我叫成風，是個不婚主義者，但是我後天就要結婚了。
結婚對象是一年前通過相親認識的，她叫莫莉，人很漂亮，做事也很勤快。每晚回到家，都能看到一桌飄香的飯菜和一位笑起來桃羞杏讓的女人，我第一次感到了歸屬感。
也許就是在這一瞬間，我產生了結婚的想法。
莫莉選擇相親當然也是奔著結婚去的，她二十八歲，家裏人催的很急，和我在一起生活的這段時間，很有妥協的意思。
她睡主臥，我睡次臥。她做飯，我做家務。我們不像是一對快要步入婚姻的新人，更像是一個即將綁定特殊羈絆的室友。
在一個夏日，我們坐在沙發上看電影。夏天的武漢就是一個火爐，炙烤著每一位夢想在這裏紮根立足的人。我將空調溫度調低，莫莉蓋著小毛毯靠在我身上，我的左臂承載著她身上的溫度。
電影播放到一半，一直很安靜的莫莉開口說道：“成風，我喜歡秋天，我們在秋天結婚吧。”
電影叫什麼名字，我記不得了，印象中是部愛情電影，我沒看進去。
“嗯，那快了。”
莫莉抱著我的左臂，抱的越來越緊。
我明白她是認真的，於是在約莫一個星期後的晚上，我們吃完飯在街上散步。我將提前準備好的茉莉花束送給她，她高興的像個孩子，走兩步就得聞一次花香。
“等一下，我在花裏好像看見隻蟲子。”
莫莉愣住，伸直雙臂捧著花，拉開距離的同時，讓我挑出裏麵的蟲子。
我裝模作樣地在找蟲子，實則是在找藏在花裏麵的鑽戒。
那天我們走在長江邊，難得碰見了一次火燒雲。江麵上、茉莉上，還有她的臉上都映著落日的餘暉。
我找到了戒指，然後就像電影情節那樣單膝下跪。莫莉驚訝地捂住嘴巴，不知所措地看著我。
同樣在江邊散步的行人看見這一幕都圍上來湊熱鬧。
“莫莉，嫁給我吧。”
一陣歡呼聲響起，緊接著就是齊刷刷地喊：“嫁給他，嫁給他……”
莫莉點點頭，兩三滴淚水隨之落下。
行人再次爆發出歡呼聲，比上一次更大，就連口中喊的“嫁給他”也變成了“親一個”。
我看著莫莉，她臉上令人動容的紅暈不知道是夕陽賞賜的絕色，還是我的佳作。她的星眸裏仍充斥著淚水，在這搖搖欲墜的淚水中，我看見了自己搖曳的身影。
我有點恍惚，我真的要結婚啦？
我抹去莫莉的淚水，對熱情的行人說道：“回家親，回家再親，這裏還有小孩子呢。”
不知道哪裏傳來一聲稚嫩的童音：“你不親就給我親！”
爆炸般的歡笑聲延續著喜悅，在此起彼伏的笑聲中，我依稀聽見了那位孩子的母親正在嗬斥他。
路人繼續打趣：“人家回去親嘴巴，你回去要被打嘴巴咯！”
我摟著莫莉，在行人的祝福中揮手告別。她靠在我的肩上，江風把她的幽香送進我的鼻腔，明明是再熟悉不過的味道，這次卻萬分沁人心脾。
……
後天就是秋分了，哪怕日子不是很吉利，莫莉也堅持要在那一天結婚。我沒什麼意見，她家裏人也拗不過她，日子就這麼被定了下來。
莫莉是一名界麵設計師，我是一家傳媒公司的小組長，兩人月收入合起來可以穩定在兩萬以上。
就當我以為我會像個普通人一樣結婚生子，平平淡淡走完這一生時。一通電話讓莫莉紅了眼眶，讓我陷入沉默。
“我爸說，彩禮要從八萬八提到十八萬八。”
我的心情沉到了穀底，這些日子裏，光是房子的首付和裝修就已經快要把我工作八年的積蓄掏空，車子暫時用的還是父親08年買的雅閣，現在甚至連婚禮也是我父親在出錢操辦。
我不知道如何開口，莫莉搖了搖我的手，急得眼淚直掉：“成風，怎麼辦呀？我爸說，彩禮給不到十八萬八，婚就先別結了。”