身為大齡未婚女青年的她，害怕結婚的本質，就是因為她社恐，喜歡自由自在的生活。一個正常人怎麼會沒有情感需求，她隻是更在乎自由，情感需要不被她排在首位而已。
深夜時分，她跟其她取向正常的姐妹一樣，也會打開手機，欣賞短視頻裏的腹肌美男，也會感慨某當紅男星長得還可以，看會看，但不至於瘋狂癡迷。
她不是親戚口中的眼睛長天上，所有男人都看不上，而是她覺得人生是闊野而非軌道，到了結婚的年紀，既可以選擇結婚，也有權利選擇不婚。這兩種人生選擇，過程都有苦有甜，不足為外人道也。
最後的歸宿殊途同歸，不過百年之後，一捧黃土罷了。
有人會說，我至少留下了一群孩子，她們是我的後代根，我的基因源遠流長，會有很大的概率一直薪火相傳下去。
生孩子的目的除了養老跟薪火相傳，更希望大家是真心喜愛孩子，享受跟孩子相處的過程，孩子們治愈人心的小瞬間，似乎可以抹平生活的所有不如意。
從現實主義的角度來看，生育後代是一筆穩賠不賺的買賣。孩子不是父母的刮刮樂，別指望著一群孩子出個厲害的，帶著所有人雞犬升天。除非很幸運的搭上時代風口的末班車，底層成功者要想成功，風險與付出的代價不可估量。
話說回來，艾葉推開了透明禱告室的小門，裏麵就幾個平方的大小，比普通人家的淋浴房大不了多少。
這種禱告室類似於心理疏導室，苦主可以通過牧師或者神父，把自己的苦衷傾述給神明聽。
神父給他們朗誦聖經，勸他們心平氣和，把他們的所求記錄在案。
禱告室裏的書桌上擺著一本厚實牛皮筆記本，斑駁的書皮，顯示這本筆記本有些年頭了。
艾葉翻開筆記本，紙張泛黃陳舊，一股子年代久遠的黴味。前麵的內容已經模糊不清。後麵幾頁的字跡，依稀可以辨認。
2001年✘月✘日 星期六 雨
王琳的爸爸因為矽肺病住院了，這個病對於這個小鎮來說是常見病，她所求不多，隻求爸爸的痛苦能減輕一點，畢竟這可是絕症，她們也沒有那麼多錢治療。
2001年✘年✘月 星期日 晴
楊奶奶的咳嗽有了好轉，今天看上去精神好了不少，她把自己養了好幾年的田園犬托付給了我，那個小家夥十分認生，衝我汪汪汪叫個不停。
……
2002年✘月✘日 星期日 陰
年輕人已經走光了，老人們也相繼離開了這裏，小鎮恢複了死一般的寂靜。
2002年農曆七月十五
今天我也要離開小鎮，去往天堂島了，據說那裏隻有快樂跟幸福，沒有疾病跟痛苦，大家在那裏安居樂業，生活的無憂無慮……
最後一篇日記是用紅筆寫的，還打上了一串耐人尋味的省略號，故事似乎未完待續。
天堂島再加上鬼節，大家首先聯想到的就是死亡。
小鎮上的所有人大概率都已經死了，大家思忖著，這本日記的主人應該就是鬥篷人。
出乎大家的意料，龍警官一行人，偷偷從天台下到教堂裏麵。