2012年7月中旬，太陽熬不住快下班了，餘暉還沒有斂盡烏雲就擠了來，在這將黑未黑之間，李雲飛蹬著一輛破舊的自行車，行進在S農村通往鎮中心的柏油馬路上，自行車是借高中同學田亮的，他計劃把自行車還了暫住一晚，天亮再坐早班車返回W市。農村這樣的馬路沒有路燈，兩邊粗壯的白楊樹雖然隻剩少部分將落的黃葉，依然可以讓昏黃的天色更加暗淡。
李雲飛72年生，18歲高中畢業從這個農村走出，一晃今年40歲了，從小到大他都是再普通不過，小學隻知道貪玩，初中成績中等，高中下等，畢業隨大姐到了W市，大姐兩口子在中學旁開的書店，賣各種初高中生參考書和文具類，生意還行，他一直幫忙看店，5年前資助他買了房，結了婚，女兒今年2歲，算是穩定了。
再一次走在這條馬路上，以前再熟悉不過的馬路，他心裏說不出的滋味。父親早逝，母親又要種地回家又要做飯養豬養雞，才把三個孩子養大，就他一個男孩，身體單薄，農村種地幹不動，城裏也是磕磕絆絆，摸索前行。雖然結婚了，老婆是介紹的，感情不深，整天嫌棄這嘮叨那，生了孩子和自己母親合不來非要讓母親去了小妹家，把丈母娘接過來，結果這母女倆一起教訓他，隻要哪句話不對，哪件事不滿就重三遍四地數落，這次他回來是因為母親農村老房子征購，本來可以不回來，他實在在家待得太壓抑，就借機出來了，而房子征購也不是這兩天就能解決，他走親訪友總算清閑了兩天還是隻能回家，離開農村的12年沒有多少快樂，而回來也沒有立足之地，可是他能去哪兒呢？
自己的人生難道就是這樣一個循環嗎?前20年上學，中間30年賺錢養家，最後20年再給醫院做貢獻。至少他看不見希望，除了孩子，孩子長大是不是也經曆這樣的循環呢?他正在感慨的時候，突然身後亮起了一道燈光，燈光伴隨著摩托車的聲音，模糊夜色中迅速由遠及近，李雲飛知道有輛摩托車過來了，他沒有動車把，繼續在馬路右肩騎；他騎得很慢，因為已經很靠邊，想到自己應該是安全的，。。。應該，他剛剛想到應該，自行車後輪就被猛烈地懟上了，還沒有反應過來，他已經被巨大的衝擊波拋到了高空！
風冷颼颼地從他頭頂耳朵和脖子劃過，這個高度是他熟悉的，和他站在他家陽台窗口往下看的高度差不多，他家在6樓！來不及恐懼，來不及呼救，他什麼都來不及做又開始重重摔向地麵。。。他隻來得及閉上眼睛，縮了下脖子，劇烈的顱腦破裂聲簡直振聾發聵。。。摩托車也連人帶車摔倒在地，一切聲響都戛然而止，他看見鮮血從他後腦噴射，順著馬路流淌。
等等，他看見？李雲飛突然覺得哪裏不對勁！他的視角還停留在半空中，的確可以看見自己的身體躺在血泊中，那麼他怎麼還能看見？！他脫離了這個肉體了？！他試著晃了晃自己，怎麼感覺不到一絲重量，也看不見自己，那麼就是——他還是存在的，這個發現讓他立刻就高興了，他想轉個圈，卻被周圍無所不在的看不見的空氣包圍著，隻能隨著風慢慢遊走。
他先是慢慢靠近自己的身體，試著想回到身體裏，可是這個身體已經徹底的不想為他效命了，血腥的熱氣在向體外逃竄，他一靠近，就幾乎要被衝散，嚇得他隻好在一米外停留著，看看自己瘦弱的軀體，他好不慚愧，在這個肉體屬於他供他驅使的時候，他省吃儉用，沒有給它錦衣玉食，口腹之歡，也沒有讓他養尊處優，舒服自由，如今它停止為他賣命，是不是算解脫了呢。
他又憤怒地衝向那個置他於死地的摩托車手，那個微胖的跟他差不多年齡的男人，酒氣熏天倒在地上，已經昏迷不醒。你賠我的命！李雲飛呼喊道，但是沒有一絲聲音，他想去撕碎這個凶手，可是仇恨讓他在空氣裏直打顫，站立不穩，幾乎要被風吹散了，他隻得作罷，返回在自己身體旁。
烏雲越聚越多，開始下小雨了，雨水一滴一滴拍打著李雲飛尚未僵硬的身體，順著雨點，他總算趴附在了自己身體上，一個路人看見打電話報了警，他和摩托車手被緊急送往了醫院。
堂哥李雲海來了，同學田亮兩口子也來了，醫院搶救室裏，李雲飛看著自己的衣服被剪開，身體被毫無尊嚴地裸露出來，醫生平靜地檢查眼球，象征性地電擊胸口，然後冷漠地宣告了死亡。他們仨愣愣地看著，完全呆住了難以置信。沉默了一會，田亮對堂哥說，你給李雲飛家裏打個電話吧。