等我回到了宿舍裏，隻有老大一個人在，我看見老大在伏案寫著什麼。 “對了，明天老師讓我們去辦教師資格證呢。”老大看到我回來對我說。 “哦，辦這個做什麼？” “咱們不是學過教育學和心理學嗎？隻要過了這兩門就可以辦一個，反正以後找工作也用得著啊！” 我覺得老大說得不錯，就也辦一個吧，眼見自己已經快畢業了。到了晚上我又睡不著了，從12歲以來，我早就養成這麼一個習慣，對於自己一個時期的生活必須做總結和整理，否則連覺也睡不好。 眼見自己在山西農業大學的求學生涯馬上就要結束了，我也該總結一下自己這一時期的生活了。太穀，這個我呆了近3年的地方，留下了我求學的腳印。而且，我在這裏能碰到張樸這樣學貫中西的老師，是我在這裏最大的收獲了吧？從他那裏我繼承來了許多學問的新觀點、新思路，以後我還將沿著這條思路繼續走下去。 太穀也是使我感到無奈、心酸的地方吧？畢竟，我在這裏第一次擁有過一種叫做愛情的東西啊！雖然，無情的現實卻碎了我原本以為美好的美夢，但是我內心這條叫做愛情的大船卻已經悄然起航了。也許在未來某個地方我會找到屬於自己的那個彼岸吧？ 望著窗外即將告別的太穀農大，我的內心不免無限感傷起來。我看過梁曉聲的《年輪》、《情滿珠江》等我父母那一輩的文學作品，在那個特殊時期，困難時期，這些人大多都是憑借著愛情友情走過來的。可如今，麵對自己的未來，我竟突然有一種恐懼感，沒有另一半的我，今後麵對困難將何以支撐呢？ 此刻，我突然聯想到張樸，他在那麼困難的特殊時期是怎麼過來的？我聽說那個時候有很多夫妻離婚的事，張樸是否也有過此種經曆？雖然我多次去張樸家看見他老伴孟老師對他總是很順從，但這個冥冥中突然之間冒出來的念頭，令我還是想探個究竟出來？ 過了沒幾天，我又趕到張樸那裏，討論起有關特殊時期的話題。 “老師，我想知道在特殊時期那個特殊時期，您是怎麼挺過來的。” “你想知道我是怎麼過來的？”張樸目不轉睛地注視著我說。 “是啊！” “說出來很簡單，就是一個字‘忍’字。” “忍？” “對，當時那個特殊時期很混亂，紅衛兵鬧事，打人、殺人，一時之間中華大地就像希臘神話裏打開的潘多拉匣子，把許多妖魔鬼怪都放出來了一樣。” “哦，我聽說當時有很多人經不起迫害，離婚或是死亡、出家？” “是呀！山西著名作家趙樹理就是那時被紅衛兵打死的，我也被打斷了腿，後來又被關了起來，一直到1978年才平反。” “那，您就是靠忍挺過來的？” “對，打罵任由他們去，就像錢鍾書和他的夫人楊絳那樣悠哉、樂哉，想得開就行。” “哦！” “我被山西革委會誣陷成資產階級反動學術權威，他們燒毀了我的著作，還把我們一家趕到太原清徐鄉下住。我們就在當地跟著當地人學釀醋，結果因為醋殺菌，我們一家子身體倒還很健康，嗬嗬，你說這有趣不？” “那麼依您看？特殊時期有正義性可言嗎？” “不，特殊時期是個混亂的時代，它的危害比民國軍閥混戰還要厲害。民國雖然亂，但是文化傳承並沒有斷，特殊時期雖然發生在統一的中國下，但它卻耽誤了不止一代人啊！它讓我們國家的文化產生了空前的斷層，我們中國五千年的曆史和文化講求的就是‘傳承’二字，傳承斷了，這是最要命的。 有關這一點，台灣的認識比我們要深，他們很好地把握了從民國以來的文化傳承，並且用自己的努力為之做出了貢獻。” “哦？” “你看這是什麼？”張樸遞給我一張紙，上麵赫然寫著：五七一工程紀要。 這不是，這不是**的兒子林立果炮製的反對政府的文件嗎？怎麼？張樸也喜歡收藏這些曆史的東西？ “打開裏麵看看有什麼？”張樸看我在疑惑對我說。 於是，我打開裏麵看了一會兒，卻沒看出什麼來，隻看到裏麵有一行行用紅筆勾出來的字。 “老師，您用紅筆劃的這些句子是要做研究用的嗎？” “不完全是，你把紅筆劃住的句子念出來。” “好。” “農民生活缺吃少穿，青年知識分子上山下鄉，等於變相勞改，紅衛兵初期受騙被利用，已經發現充當炮灰，後期被壓製變成了替罪羔羊，機關幹部被精簡，上五七幹校等於變相失業，工人（特別是青年工人）工資凍結，等於變相受剝削……” “看出什麼沒有？” “哦，看出一點兒文章，但我還是不太明白？” “特殊時期十年，我們國家到底做了些什麼，這句話全能概括了。” “哦，可是？老師？這些東西能信嗎？” “為什麼不可信？了解曆史，即使是反麵文件也要看一看的。” “嗯！” “你的曆史知識太概念化了，研究曆史人物一方麵要‘文直事核’，掌握一些材料，另一方麵也要大膽懷疑。” “哦？” “你的父母那一輩，就是那些上山下鄉被勞改的一代人，而我就是這裏說的被下放五七幹校，被迫失業挨整的那部分人。” “哦。” “蘇日娜，政治這東西，輕易不要去碰。但是要有敏感的政治意識，要注意保護自己，當一個國家上層混亂時是真的亂了。當一個國家自上而下變革時，有什麼能使它亂不起來啊？” “什麼？” “隻要軍隊控製在國家領導手裏，服從國家就亂不起來。” “哦。”我靜靜地聽他說著這一切。 “蘇日娜，你馬上就要畢業了，你對將來有什麼打算嗎？”張樸忽然話鋒一轉，問我。 “我，我想在太穀先找個工作。” “在太穀找工作？” “是。” “為什麼不回家去？你好像過年也沒回去吧？” “是。” “那又是為什麼？你跟你父母鬧意見了？” “算是吧。” 張樸看出我不願意說下去，就沒有再問。他伏案寫了一封信交給我說：“太穀新誌小學的校長是我老同學的侄子，也是我的學生，我寫一封信推薦你過去幹幹？怎樣？” 張樸真是個熱心腸的老人啊！我還沒怎麼說自己的難處，他就這麼主動地伸出援手幫助我，我一時感動地不知怎樣好了。 “蘇日娜，你去試試吧，以你的能力去教小學沒什麼問題。” “這，我？” “你是我的學生，他們會關照你的。”我彎下腰去深深地向他鞠了一躬，“謝謝您！老師。我不知道怎麼感激您啊。” “別這樣，我這麼做也是為了我自己啊。” “自己？”我一下聽糊塗了。 “我教過的學生裏很少有你這樣，這麼認真、堅持不懈地聽我說教的。人家都認為我是個怪老頭，都巴不得離我遠遠的，你知道麼？” “可是我心裏最想做的是：趕緊趁著自己身體還硬朗，把自己一生的學問思想傳給我年輕的學生。不然啊，這些東西就跟著我進天堂了，那樣就是我死了也不能瞑目啊！”張樸沒停頓，一口氣說下去。 “哦，老師，我沒有體會出您的深意。對不起，我……”我一時感動地不知道說什麼好。張樸真是個好老師啊！ “你就放心去吧，這座學校就在太穀近郊，你放假的時候還可以來找我。” “是，我們還仍然討論學問和思想。” “好，我就是這個意思。”聽了這些話，我不知不覺地對著張樸又深鞠一躬，張樸被感動得熱淚盈眶。我們今天都覺得和對方都有著說不完的話，而與此同時我對老師的崇敬之心也在今天又一次得到了深化和升華。