盛夏的中午，火辣辣的太陽毫不留情地炙烤著眼前的一切：小區裏的水泥地麵和對麵的樓房就像一麵麵銅鏡，刺得眼睛都睜不開；樹兒們都耷拉著腦袋，有氣無力地挨著這難熬的時光，不時地又抬起頭，好像在看遠處的天空能否有烏雲飄過。此時的地麵，就像是被一個巨大的蒸籠罩住了，讓人熱的透不過氣來。
六月，高考注定是主角，甚至比太陽更加囂張。
“終於考完了！”高考結束的鈴聲響起，林夕如釋重負。
煉獄終於結束了！
高考之前，總是計劃千百種娛樂放鬆的方式，可當高考真的結束時，林夕忽然間覺得有些——蕭索。就像大戰之後的零落。心甚惘然。之前計劃的總總，在蕭索的心情下變得不堪一擊。
宅，無疑是對廣大考後學生的最恰如其分的形容。一人，手機，電腦。林夕想起晚晴時期的癮君子，一杆煙，一張床，吞雲吐霧。
死豬般令人痛恨！
空中沒有一片雲，沒有一點風，頭頂上一輪烈日，所有的樹木都沒精打采地、懶洋洋地站在那裏。天氣悶熱得要命，一絲風也沒有稠乎乎的空氣好像凝住了。整個城市像燒透了的磚窯，使人喘不過氣來。柳葉僅保留著一絲綠意，仿佛一觸即碎
這老天，熱的發狂了！
“該死！”林夕咒罵道。自行車竟然爆胎了！
天，無風。日，暴曬。人，獨行————
陽光晃得林夕眼疼。林夕堅信柏油路散發的餘熱不出一個小時便可以將自己變成烤豬！
本想來買瓶飲料，誰料竟在半路自行車爆胎了。林夕的鬱悶可想而知。
“小林子，告訴你一個好消息！”死黨打來電話，語氣神秘。
“說！”沒有好心情，林夕語氣自然不善。
“怎麼了，火氣這麼大，誰惹您了？”死黨問道。
“自行車爆胎了。”林夕無比鬱悶答道。
“嗬嗬，”聽得電話那頭幾聲幸災樂禍的笑，“告訴你一個好消息，我們初中同學準備明天去登山，以紀念即將逝去的青春。”
林夕抬頭，無比艱難得看了耀眼的驕陽，正散發萬丈光芒，得意洋洋，無比囂張。林夕隻覺得一陣天旋地轉。如此熱天去登山，他當他還是三歲小孩做事不考慮後果。
死黨八成也瘋了！
“不去。”林夕斬釘截鐵拒絕。
“真不去？”死黨猶不死心，“如果全班都去呢?”
“不去！”林夕想也沒想。全班都去，除非他們都瘋了。
“如果－－她也去呢，你去不去？”死黨繼續勸道。
“她？”林夕輕輕念道，若不是死黨提醒，自己差不多將她遺忘。
青春期的少男少女都懷春，誰沒有一個自己心儀的人。林夕的記憶中，自己總喜歡偷偷看坐在座位上靜靜看書的她，一襲明黃淡雅長裙，墨發側披如瀑，素顏清雅麵龐淡淡然笑。
打球回來，亦或是下課後，林夕總會在走廊上透過窗戶偷偷往教室看。總能見到她那微微上揚的嘴角，勾勒出完美的弧度。那一刻，林夕覺得異常滿足。
她或許不是班上最漂亮的女生，但絕對是最讓林夕心動的女生。而正是她獨有的氣質，讓林夕瘋狂，到一發不可收拾的地步。
她，林夕的初戀，準確說是初次暗戀的女生。
三年了，她，還好嗎？
自從初中畢業後，兩人就從未再見，甚至三年來兩人都未再聯係過。畢業典禮上的一句再見仿佛成了世間最大的笑話，荒謬，可笑，還有一絲——悲涼。