“冷宇群星豔，遙光蒼蒼來。
生來寂且久，赴死亦無聲。
——《寂靜星空》”
眾神紀元.末法時代.宇曆4999萬星雲宙
2021宇宙紀7混沌元14銀河年57年
2界“神界”源天星域.北天神庭.中央天庭
“熾……”
微弱的火苗燃燒著，熾白的蠟油順著燭身流下，隨著熱量的流失慢慢凝成了白色的滴落狀。這個房間仿佛將全世界的黑暗都裝了進來，昏黃的燭火也難以掙脫深邃的黑暗，僅僅照亮了方寸的桌台，不知什麼木質的平整桌麵上，雋刻有古老繁密的紋路，桌子很長，不斷的延伸著直到黑暗深處。
一眼望不見頭的桌子由一整棵原木雕琢而成，難以想象其生前是怎樣的高聳雄壯。燭火的領域裏，空中漂浮著各色的塵埃，清晰可見，有序或無意的曼曼飛舞著。
一道黯淡的幽魂淡影正坐在桌台旁，研著黑中透紫玉光澤的墨錠，枯槁的白骨手指，拿著由乳白獸毛紮頭、渾黃玉石筆杆製成的毛筆，緩緩展開一卷玉簡，上麵影影綽綽已寫了些東西，略一思索，便續著已有的字跡寫了下去，昏黃寂靜的燭光下，隻有燭心草燃燒空氣“嘶嘶”的聲音。
長久處於濃稠的黑暗，容易失去對時間的準確認知。仿佛過了很久很久，但桌台上的蠟燭也沒有燃短絲毫，仍是淡影啟筆時的模樣。淡影用勻慢的速率寫著，枯朽孱弱的手絲毫沒有多餘的動作，一筆一劃端的是規矩，一滴墨汁都沒有浪費，玉簡也仿佛寫不盡一般，寫了許久許久也不見尾頁，一旁堆好的玉簡壘到了極高的地方，不見繼續往上堆砌。
“啪”，將筆輕放在筆擱上，淡影捧起玉簡，輕輕的吹了吹，細細端詳了許久，才哆嗦著卷了起來，枯槁的白骨手撐著皮包骨頭的膝蓋，試了幾次才成功站了起來。從桌台裏拿出一個碗盞，滴進三分之一的蠟油，白骨枯手一撚，一株幹黴的燭心草分潤了燭台的火苗，插進了碗盞裏續上了光亮。小小的碗盞，任憑火苗燃得再努力，也隻照亮了淡影的上半身，對於更深邃更遙遠的黑暗，盞燭無能為力。
淡影佝僂著背，將黑暗披在身後，如幽靈一般漂浮著進入黑暗，盞燭繼承了蠟燭的願望，替祂見識到了黑暗中的物什。一排排高大到突破常識的書架，整齊有序的平行排列著，無論是向上看去，還是向遠看去，都是望不見盡頭，其上羅列的書籍玉簡更是如恒河沙計。
淡影慢慢的飄蕩著，左轉右拐，經過一座座書架，多有上萬億冊書卷，散亂的隨意放置著，其上大多銘刻著已經湮滅無聞的語言。用文字，用圖案，在獸皮、頭骨、龜甲、玉石、絲緞，凡此總總能用於篆刻或書寫的媒介，暗紅的血漬，蛀洞發黃的殘破書卷，淡褪的字形，都述說著古老的故事，這故事名為：曆史。
再次繞過一座尤其高大的書架，哪怕在眾多林列的書架中，這書架也格外的高聳。從不知多高的架層上，垂下了一隻古怪形狀的巨大肢體，那是哪怕任何一個生靈看來，都會認為已經死亡許久的肢體，垂落在此不知多少歲月。
但肢體並無腐敗，甚至栩栩如生，仿若將將斷裂，斷口處還在汩汩的冒著黝黑的血液，隻是不再能供宿主驅使，被隨意的擺放在這裏，那一層書架上也沒有任何書卷記載，無從得知這隻肢體的主人和被藏納於此的故事。可以肯定的是，那必然是一個璀璨到耀眼的古老文明，那必然是一段古老悠長的曆史，古老到甚至失去了相應的語言和文字記載去描述，去闡敘。
淡影悠悠的慢慢挪了過去，毫無阻礙的從巨大肢體的皮膚紋路縫隙鑽了過去，以肢體巨大的程度，淡影在其麵前就像是渺小的塵埃。當要走過這座書架時，淡影停了下來，仿佛是做了個回頭的動作，片刻後離去，消失在下一個轉角，斷斷續續的沙啞聲音輕輕飄蕩在回廊裏，就像無處不在的黑暗，“死去的紀元，逝去的帝……”
留下的淡淡笑聲像是滴入清水中被稀釋的墨汁，還沒被耳朵捕捉到，稍縱即逝間就消弭在黑暗裏。
“編號ZSJY……”
尋尋覓覓，淡影終於找到了他需要的書架，枯槁的白骨手摸索著書架的紋路向上飄去，每一層木架都大得不可思議，空曠的空間一處處堆疊著數不勝數的文明載體。
各種記載曆史的器物，有自然留下的，有生靈煉製的，有的歲月悠長字跡模糊，已經半入黃土，有的仍在發著熒光，流轉的符號仿佛在演繹著未知文明的秘密。一層層的向上飄著，尋找合適的層數，見到有趣的文獻，淡影還會評價一二，每一個從淡影口中蹦出的字詞，放在外麵都是足以引起大界動蕩的密辛，但淡影似未覺個中利害，平淡得就像日常嘮嗑一樣。