傅永謙去年從師範學院畢業的，畢業後一時沒找到工作，恰巧林溪鄉鋼廠要招個記賬員，他去應聘，被錄用了。這項工作很輕鬆，他一直幹到現在，在此期間，經人介紹，又和鄉場上的女子楊正蘭戀愛並很快結了婚，結婚後就住在她家，成了標準的上門女婿。
一直以來，主人公保持著書畫方麵愛好，甚至可以說，或多或少是有點根基的。他叔父傅仲懷以前常為周圍老百姓畫門神、寫婚聯、春聯、寫墓碑，並在一定程度上以此為生，他從小就跟隨叔父學過畫、練過字；叔父水平有限，也教育不了他更多的，可也算他學書法的啟蒙老師。中學的時候，學校美術老師鍾翰章老師發現他有點天賦，就專門給他指點，學習書法和繪畫。鍾老師是六十年代曾被打倒過的老教師，下到偏僻的林溪鄉教書，一教就是三十來年，教過傅永謙他們的年級之後就退休回曲寧了。鍾老師臨走時送給他不少書法繪畫書學習的書，如《顏真卿字帖》、《歐陽詢書九成宮》、《介子園畫譜》，《八大山人畫冊》，《當代名家畫技法》等，鍾老師走了之後，他沒有、也不可能再有其他名師指點，大都是自學，可愛好是最好的老師，在愛好的驅動下，他也鑽得了比較紮實的功底。在大學的時候，沒上美術專業，但他的書法作品，在學校的比賽中卻幾次獲得第一名，可走出校門之後，這東西對找工作幾乎起不到幫助，就漸漸的淡了，不去理會它。
傅永謙老家在林溪鄉鄉下柳葉村，他母親長期半癱在床，父親傅仲德隻懂得成天在地裏撥弄莊稼，家裏經濟在村裏幾乎算最差的。傅永謙念大學時還是叔父傅仲懷擔保給生產隊借的錢，前後借了一萬多，現在都靠傅永謙的工資每月還一點。叔父家也不富裕，他唯一的兒子，也就是主人公的堂弟傅永祥讀書到中學就沒讀了，在鄉下做莊稼，空閑的時候，在附近鄉場上打打零工。傅永謙現在在老婆家做上門女婿，老婆是貨真價實的街上人，使得農村出身而又經濟條件不好、老實，本份，甚至帶著幾分木納住在老婆家的他，小心翼翼，有點客人似的壓抑。
楊正蘭和傅永謙的在鄉場上的這個住處，大約有70來平米，是原鄉農廣中心分配給職工的，也就是分配給楊正蘭的父親楊誌忠的，前年楊誌忠死後，就留給病秧秧、患著輕度老年癡呆症的老妻和女兒住。楊正蘭是個盤子臉，按某些相書上說，就是“福相”，她沒有工作，和她母親開著個小店子，生意還一般，和傅永謙結婚是因為他從學校出來，在鋼廠有了工作，還有他畫也畫得好，書法也寫得好，讓她很佩服。可結婚之後，他越來越看不慣丈夫，當初讓她佩服的繪畫和書法絲毫不能變成錢，何況在鋼廠工資不高，每月五百元；她跟看不慣農村出身的丈夫啞巴似的，平時話不多，一副老實相，投生八輩子也發不起財的樣子，這些問題在婚後很快抵消他僅有的優點。漸漸的，她以為這場婚姻是自己當初“下嫁”搭救了他，要不然他到現在怕還沒有找到媳婦。可她從不在眾人麵前這樣說丈夫，否則相當於承認當初自己眼瞎，除了惹旁人看笑話而外，不會帶來啥快感。可和丈夫單獨在一起的時候，她就開始的鄙視他，數落他，數落他找不到錢，找一個用一個。其實丈夫每回領了工資，還原來念書時在生產隊的借款兩百元，再留點煙錢，其他的都會規規矩矩的交給她。而她總是在別人麵前說自己從來不管丈夫的錢，一切都是他自主開支，這點倒是真的，因為丈夫哪個月到時間沒主動給她繳納工資，那她的臉色是會讓傅永謙難以承受的。而她之所以在人前這樣說，是想說明自己從來很賢惠。平時，她在懷疑丈夫把他的收入拿了不少給他鄉下的父母，因此對丈夫的父母也有一種說不清道不明的芥蒂和隔閡，結婚以後，沒再去丈夫老家一次，過年也不去，丈夫也忍氣吞聲接受了，理解為她是街上人，見不慣鄉下又髒又亂的家，甚至降低身份。總之，傅永謙每每在她麵前氣質都是萎靡的。
讓人意想不到的是，前不久這個地方小鋼廠因為質量問題被查處，加之規模不達標，能耗大，又被勒令關閉。這下使得本來好不容易找到這個工作的傅永謙丟了工作，回來呆著，一時沒了主張。第三天，老婆就忍不住開始指責他，把對他的不滿重複地、集中地發泄出來，一吃飯就開始問他什麼時候才能不白吃飯，有點出息，一吃飯就問他什麼時候才象人家其他男人一樣，過得風光滿麵的，荷包裏千元萬元的揣著，連續幾天的飯前節目之後，饒是再隱忍、再老實的他，也受不了，一氣之下回鄉下家裏，也不和楊正蘭和嶽母說一聲。
回到柳葉村鄉下家裏，同樣彷徨，無所事事。他整天半躺在床上，抽著廉價的煙，對著電視發呆，不想見任何外人，主要因為沒有工作，覺得在周圍鄰居親朋麵前抬不起頭，自己除了還能教書，又沒有其他手藝，而沒有哪個地方在招老師，他一時間擬不出個頭緒該幹什麼。
家裏房子很舊，幾間瓦房，不少檁子都朽了，下雨的時候不少地方漏水。他父母都是年事已高的人，也沒有精力來修整。傅永謙丟了工作，他們也很氣，母親除了躺在床上唉聲歎氣罵他幾句，也沒有辦法。
星期三，傅永謙半癱的老母親半夜裏忽然去世了，無聲無息的，早上才發現。從沒經曆過此類事件的傅永謙被這突發的事件弄得方寸更亂，忙讓人給在鄉場上的老婆帶信去。左鄰右舍幫忙的人陸陸續續的到來，父親傅仲德和生產隊的吳隊長、叔父傅仲懷、堂弟傅永祥張羅收拾，安排請道士，計劃買菜搬桌凳，傅永謙再無法躲在屋裏不見人，隻好硬著頭皮出來一道應酬，生怕別人見到他提到他丟工作的事，所幸大家都忙於幫忙，也把他當成了大忙人，沒人問他，好一陣他才略略感到安心。