在這個世上，凡是被問“為什麼”後，可以回答得上來的事情，都是極其無聊的事情。
譬如，椅子有四條腿，狗也有四條腿，那為什麼狗可以走路，而椅子不可以走路呢？
這樣的問題，自然可以回答得上來，但卻一點兒也沒有意思。
然而，我為什麼會出生？請你試著問問這個問題。知道的人不會說出來，不知道的人也無法回答。正因為如此，才非常有趣。富士川有一萬三千尺，尼亞加拉大瀑布是世界上最大的瀑布，這樣的問題一點兒也沒有意思。在這個世界上，我們所不知道的事情何其多啊！而且，在這個宇宙中，人們迄今為止所不知道的事情，一定比知道的事情要多得多。然而，這些卻是地球上的世界裏的事情。
在年輕可愛的少女們夢中的國度裏，所有的事情都是通過心靈來交流的。在這個國度裏，沒有一件是那種問了“為什麼”後，可以回答得上來的無聊的事情。
“須美呀，你是怎麼搞的？看看，把新年才做的衣服袖子弄得這麼髒！”母親邊折疊須美的衣服邊說道。
母親就是母親。母親不是像須美這麼年輕的姑娘。母親也曾經是一個少女。然而，母親已經忘記了自己年輕時候的事情。因此，母親是不會理解少女的內心世界的。更不可能知道須美曾經偷偷哭泣時的淚水沾到了衣袖上這樣的事情。說起眼淚，人們就會以為隻有在悲傷的時候才會流出，然而，在少女們夢中的國度裏，她們會流下喜悅，悲傷，悔恨，思戀，甚至莫名其妙的淚水。
“怎麼搞的？”對於母親的這個問題，須美是無法回答的，隻是默默地微笑。
“有什麼好笑的？”
也沒有什麼好笑的事情。在這種時刻，沉默著微笑，是將夢中的國度變得更加美麗、更加快樂的成規。沒有比微笑更安全的答案了吧！這樣的話，夢中的國度便不會受到一丁點的侵犯，便不會被他人知道，年輕可愛的少女便可以永遠一個人獨自占領了。
“你知道你現在幾歲了嗎？”生氣了的母親這樣問道。
一般情況下，“我到了明年就這麼大了哦”這樣邊說著邊掰著手指的做法，是比較常見的。然而，如果這麼回答的話，便會使少女美麗的夢中國度變得無聊。更何況，數著容易老去的青春的日子的這種做法，在夢中的國度裏麵，是不會出現的。
“你今年已經十六歲了啊！”
母親知道得很清楚。
須美沉默地微笑著。
在夢中的國度，一切都是秘密。秘密，秘密……沒有比秘密更美麗的東西了。記不得是什麼時候的事情了，須美曾經和小S及小A三個人，在學校庭院裏的懸鈴木（即法國梧桐）下各自挖了一個洞，然後將各自的東西放入小箱子中，埋進洞裏。誰都不知道誰的箱子裏放了些什麼東西。須美不知道小S和小A在她們的小箱子中藏了些什麼，小A和小S也不知道須美埋了些什麼東西。每天，三個人都去那棵樹下，微笑著。