（啊，走不動了。）
第一次，你們居然坐在計程車裏，前往那過往像自家後院般熟悉、遠近的橋。太熱了，路上人也太多，是祭典的第一天，丈夫頻頻歎著氣，車子移動得比步行還慢，怪你為何挑這期間來，昨日checkin，也才發覺住房費比平日漲一倍。尚未走到那橋上，尚未與丈夫並肩那樣凝望遠方如同那張泛黃的黑白老照片，你已知道他們在喟歎什麼了，**小說*WWw.*2.Com/class12/1.html與那斯文優雅並不同調的內容，“啊，吃不動了，走不動了，做不動了。”隻除了滿滿、沉甸甸的、一無是處的回憶。
不須前往，你已得到答案，答案是如此不奇特得叫人想放聲大哭啊。
原來是這樣，是這樣……
丈夫決定棄車、步行，一來橋已不遠，二路上愈來愈多應祭典穿著傳統服飾的男女，三丈夫因此把攝影器材準備好了。好些年了，丈夫拍鳥、拍荷花、拍老人、拍島上愈來愈多的什麼祭，拍不同季節、黑夜、落日、年終煙火的一○一大樓，獨獨不再拍你，曾經他所有鏡頭下的主角（所有夢中的情人）。
你付妥車錢，下車想跟上他，立即陷入逃難場景一樣的人潮裏，腳步細碎不時踉蹌，以為自己也成了穿著長及腳踝傳統服的異國老婆婆。
你看不到欲追趕的背影，你多害怕，害怕再錯失他。
（並沒有那樣一座可以空無一人，隻有你們兩人老公公老婆婆站立的橋了。）
你不斷撥開湧在麵前商家發送的廣告扇子，群湧的人頭中，看到橋正中央的那人，回頭望你，看到你了，因此放心露出不耐煩眉頭緊鎖法令紋下垂眼神混沌，你二話不說振步向前，突破重圍，他正回過身去俯身拍橋拱下覓食喂幼鳥的燕子吧，“你曉得這便是尾聲。”不需要很大的力氣，你雙手一送，把他推落橋下，如同他曾經並沒費太大的力氣，就殺死了那少年。
——你忽然想死了，那人就脫下彩衣來蓋你——
(本章完)