那年暑假，格外炎熱。
前一天，不同於平常的是，爺爺沒有出門遛彎，沒有去超市采購，沒有去公園聽秦腔。午休過後，我睡醒已經兩點了。起來才知道爺爺不舒服好一會了，上吐下瀉，難受的第一時間是叫我，而我…...在熟睡中沒有聽到。
我失去了一次照顧他的機會！
從奶奶那兒得知，原來爺爺吃了一盒昨天在超市買的哈密瓜，有點不新鮮了，不舍得浪費，還是吃了。
我趴在他床邊，問他怎麼樣，他說：“沒事沒事，就是吐了好多，應該是太熱了，又吃了不新鮮的瓜果。”
從來沒有見過他如此虛弱，一直以來他帶給我的感受都是高高大大頂天立地的樣子，非常有安全感。可現在，他蜷縮在床上，像是一個委屈的小孩兒。我當時13歲，絲毫沒有健康常識，不知道老年人上吐下瀉甚至感冒，都是緊急信號。當下隻是覺得爺爺就是吃壞肚子了，給爺爺吃了拉肚子和清熱解毒的藥，也敷了涼毛巾。漸漸的，難受緩解了一些，就睡著了。晚飯後，我在他旁邊支了一個折疊床，方便照顧。更準確的說，我怕著了聽不到他叫我。
直到…...
淩晨三點多，爺爺醒了，他說好熱啊，洗把臉吧，我見他麵色透著紅潤，心裏頓時放心了許多。沒有去洗手間，臥室裏就有涼水和毛巾，他拿起毛巾放在臉盆裏浸濕又擰幹，擦了擦臉，再次浸濕擰幹......
“咚！”
“咕嘟嘟，咕嘟嘟…...”
“爺爺，爺爺…...”半睡夢中的我，看到爺爺一頭衝進了臉盆，但他動彈不得，一直在拚命呼吸，奶奶、爸爸、媽媽三個人扶起他，緊急之下用了掐人中的方法，幾秒鍾之後爺爺眼睛閉上了，嘴巴自然地張開，就是不再呼吸了。來不及反應，我立刻打了120。在等待救護車來的期間，我們把爺爺抬到了床上，我輕聲喚著他，沒有得到回應…...我搖了搖他的腿，也沒有回應…我哭了，當時內心堅定的覺得，他隻是暫時地昏過去了！15分鍾後，救護車來了，醫護人員打開了好多儀器，那天我才知道，爺爺這樣的情況是可以用“心肺複蘇”的方法進行急救的。一陣操作過後，我看到眼前的屏幕上，顯示的是一條直線。那一刻，我看到了，可我選擇了逃避，在沒有人宣布這一切之前，爺爺…...他還在，還在這個世上，還活著...
“奶奶，我們已經盡力了......”
我不知道當時醫生又說了些什麼，腦子裏嗡了一下…...
之後的那三天，除了機械式的做一些喪葬事宜裏該做的，還和小時候見過的舅爺們侃大山，甚至因為沒有黑色的衣服和媽媽抱怨，仿佛這一切並沒有那麼痛苦…第四天的淩晨，依照喪葬儀式，我們要見爺爺遺容最後一麵，看著他的時候在想，原來人類在麵對生死時，顯得那麼渺小又脆弱！