“童鶴陽，你就是一坨屎，塞進我嘴裏來惡心我的！”一個麵容姣好的女人指著麵前的小孩滿臉猙獰，沒有一絲顧慮的吼出這句話。
那個孩子就是女人嘴裏的童鶴陽，也是她的女兒。八九歲的樣子，垂著頭，洗掉色的衣服穿在身上有些顯大，樣式還是90年代的老式花襯衫。髒兮兮的泥也掩蓋不住他紅腫發燙的臉頰，乍一看，像個男孩。
母親還在喋喋不休罵她，麵對母親的失控，女孩沒有哭泣也沒有反抗。終於，母親忍不住的掄起巴掌甩在了她的臉上。童鶴陽抬起頭，害怕又絕望的看了她一眼，隨即，又低下頭。她向來以這種沉默來對抗母親，非常有效，母親每次都會更加用力的打她。所以她一點都不驚訝母親對她的辱罵和虐待。此刻，她想有一個人，來帶走她，離開這裏，她害怕恐懼到快窒息了。
母親明顯更加憤怒了，揪著她的衣領，往前一提，再推搡了一拳，童鶴陽一個趔趄，沒站穩，倒在地上。
就在母親打算再補一巴掌的時候，沾滿油漬的白色門簾被掀起來，陽光順著門簾直射進來,落在滿是灰塵和肮髒泥濘的女孩身上，她的眼裏泛起漣漪。
來人了！是外婆！
外婆心疼的半扶半抱拉她起來，衝母親吼道“打夠了嗎？你好好對她，她怎麼可能跑？”女孩死死的攥住外婆的手，粗糙的掌心紋路讓她忍不住落淚。
最後，母親扯著她的胳膊，搭上了回城的公交。
“陽陽，你媽打你狠了，給我打電話啊”外婆邊說邊把一把糖偷偷塞進她的兜裏。
女孩啪嗒啪嗒的直掉眼淚，她委屈的看了外婆一眼，不能理解為什麼她不能跟外婆住在一起呢？像從前那樣？她是真的很害怕母親啊！
上了公交車，她看到外婆站在街邊，和背後的大山混為一體，直到大山也慢慢模糊到看不見。
母親眼睛死死的盯著她：“你能耐啊，半夜出來跑這裏來？怎麼沒叫狼叼了去？”
車裏的人都盯著她，他們不知道發生了什麼事，讓一個母親如此憤怒。鶴陽恨不得趕快到城裏，她怕母親說出更過分的話來。母親絲毫不顧及一個小孩子的自尊，當著這麼多人的麵陰陽怪氣。直到售票員看不下去，小心翼翼的提醒母親“這裏有座位，擠一擠讓小孩坐嘛”。
“她不配坐，站著！”顯然母親怒氣未消。售票員見此，也不敢再說話。
她知道，私自出逃徹底惹怒了母親。她不敢看母親也不敢看車裏其他人。車就搖啊晃啊的往前開，鶴陽轉頭看著車窗外的樹迅速的向後麵倒下，加上暈車和害怕，她覺得十分不舒服，又不敢同母親講，就倚著欄杆蹲在地上。心裏的悲傷和羞恥像氣球一樣越吹越大，快要撐破了。
回家後不容分說又是一頓毒打，母親打累了，陪著弟弟睡了。而她罰站到深夜，肚子餓到直響，鶴陽卻在惦記，老師留的作業還沒寫完，而且逃課一天，怎麼給老師交代。
童鶴陽還記得，小時候計劃生育，她就像一件物品一樣被大人們東躲西藏。父親在外地當記者，一個月才來看她一次。母親是藥店店員，弟弟是名正言順的孩子，而她就成了多餘的人，可是，明明她才是姐姐啊，是父母的第一個孩子！
在鶴陽剛有記憶的時候，她總能聽到這些話。