“小辭，最後一份訂單交給你了啊！”
“好的，秦姐。”正紮著花束的男生抬了抬頭應道。
路辭，大學生活剛結束不久，有著在花店工作的經驗，順利打入了秦念團隊內部，帥氣的長相加上嫻熟的技術，不僅讓花店的員工每天上班賞心悅目，顧客對他的工作態度也是讚不絕口，是秦念花店公認的優秀員工。
“叔，準備吃飯呢？花我放這了。”路辭說完便準備走，人到飯點了，肚子決不能對不起糧食。
“哎，小辭小辭，先別急著走。”
“怎麼了叔？”
“你這送了也有兩三個星期的花了吧？怎麼沒見過有人來拿？”
“怎麼會，我們那顯示的都是已簽收。”
“要不你親自送進去看看，我跟戶主說說。”
“好，麻煩了。”
路辭照著保安大叔給的住址，來到了房門前。路辭連按了兩次門鈴也沒見有人開門。正當要按第三次時，門開了。
路辭看著開門的人那張熟悉的臉，愣住了，抱著花的手也不由得收緊。“言……言哥。”
林言倚在門邊，臉上沒有什麼表情，盯著路辭的臉，緩緩說道 “好久不見，小辭。”
“那……那個，這是你定的花，大叔說你沒拿，我就送過來了，你拿好，我走了。”路辭語速有些急促。可林言卻不緊不慢，預料好了般，抓住了想要跑的路辭。
林言的聲音有點冷，但又帶著一絲不可察覺的無奈。“小辭，我很可怕嗎？為什麼要跑？”
結果，路辭被林言請進了房裏。房子是林言喜歡的簡約風，一切都恰到好處。但灰色的沙發上卻突兀地放著一個橘紅色的抱枕。
——————————
“言哥言哥，這個抱枕真的好軟，看電視的時候抱著肯定特別舒服，你摸摸看。”
林言看著路辭遞過來的抱枕，摸了摸。“確實很軟，你喜歡我們就買。”
“太好了。那我們買兩個，你一個，我一個。”路辭說著就要上手再拿一個。
林言扯著他的領子將他拉了回來，“隻要一個就行。”
“為什麼，言哥你不要嗎？”
林言笑了笑，揉了揉路辭的頭，說道：“我可以抱著你。”
——————————
記憶裏林言的話語仿佛還縈繞在耳旁。路辭不由得拿起了抱枕，摸著還是這麼軟，離得近些，還能聞到和林言身上一樣的味道。
“小辭。”
路辭被嚇了一跳，他回頭，看見林言端著杯水站在身後。路辭像是做壞事被抓包的小孩，他趕緊將抱枕放下“那……那個，言哥，我……”
“坐吧，沒事。喝水。”
路辭端著水喝了一口，“言哥，你回來多久了？”
“有一個多月了。”
“這樣啊”路辭坐的端正，手不自覺地攥著褲腿。
“小辭抱著抱枕吧。”林言一邊說著，一邊把抱枕塞進了路辭懷裏。
“不用……”
“你很緊張。”林言一語道破。路辭隻要一緊張就會有很多小動作，改也改不掉，林言怎麼會看不見。
“謝謝言哥。”路辭僵著的肩漸漸放鬆下來。
“嗯。小辭之前的手機不用了？”
“沒在用了，換了個新的。”路辭說著，像是想到了什麼不太好的事情，低了低頭。
“那……現在加個微信吧。”林言說著拿出了手機。
“好。”路辭掃了林言的二維碼。林言的微信頭像……是盆仙人掌……
“好了，通過了。”
林言看了看時間，“小辭要留下來吃午飯嗎？”
“不了不了，我跟朋友約好了。我也該回去了，言哥再見。”
林言送路辭來到門口，“下次見，小辭。”林言看著路辭急忙忙換好鞋，一下子就溜沒影了。“真是的，果然還是得慢慢來。”林言關上房門。
“沒關係，現在有得是時間了。”