你總說你最討厭熱的讓人發暈的夏，所以我們在你最愛的季節相遇。
夏末秋初總是一個不那麼好的時節，燥熱的夏季迎來落幕，落寞的秋季總會到來。按說這樣不那麼讓人期待的時候總不會有什麼值得期待的事情，但卻留下了我們命運的齒輪轉動的痕跡。
“齊邱，午休翻身，林誠澤，午休吃泡麵，成慧琳，抬頭看老師。孫婧妍，午休翻身。出來領罰。”
“說了很多遍了，起床之後八分鍾之內必須到操場集合，一個個的非要我說多少遍。”
“晚自習抬頭的有齊邱，李穎穎，還有最後排四個男生。說了多少遍了把作業記下來別抬頭看！都出來！”
“又遲到，說了20分鍾之內必須從食堂回來，不夠你排隊的還是不夠你吃的？站著去，一會打手板。”
“誰沒去食堂吃飯？沒寫完作業？這個不是理由，都去走廊罰站。”
“自習課去上廁所的都自覺罰站兩天昂。”
“是不是跟你們說了宿舍衛生打掃好，2411又查到有頭發！班級又扣一分，值日生德育積分扣五分昂，罰站去，一會出來打手板。”
“以後每周都舉行周測，必須認真對待，別以為是周測就不在意了，成績都會發到家長群裏……”
“齊邱，老師知道你是個好孩子，成績這麼好別總是惹事，好好把成績穩住，把班級帶起來，有什麼事跟老師說就行……”
“罰站罰站罰站……
學習學習學習……
扣分扣分扣分……
跑起來不準走時間很寶貴……
成績成績成績……
考試考試考試考試……
兩天後考試三天後考試……”
齊邱猛地從床上坐起來，抑製不住地大口呼吸，冷汗浸濕了後背的衣服，手止不住地發抖，目光呆滯，直到額頭上的汗流進眼睛才回過神來。齊邱顫抖的手掀開被子，猛地站起身又跌坐在地，爬起來踉踉蹌蹌跑進廁所，抱著馬桶狂吐，似乎要把胃也翻出來吐一吐似的。
過了好一會，齊邱轉身無力地靠在旁邊的玻璃門旁，大口地喘著氣。齊邱感到自己四肢發麻，渾身都沒有力氣，緩了一會才掙紮起身，站在浴室櫃子前慌亂拉開抽屜翻出了刮眉dao，發了狠一樣往胳膊上劃去，直至鮮血染紅了洗手池，痛覺傳到身體的每一處齊邱才覺得自己活了過來。
他呆滯地看著血液凝固，拿出紙巾擦了擦傷口，處理幹淨血跡才回到臥室，從床底拿出醫藥箱包紮好傷口。齊邱收拾好這一切，脫力跌回床上，感受到傷口處傳來的跳動，才感覺心安，重新閉上了眼睛。
六點的鬧鍾響起，齊邱緩緩睜開眼睛，眼底一片清明，毫無睡意。接下來機械地進行著日複一日的洗漱穿衣回消息。
“你還行嗎？”
“還行”
“你什麼時候回來上學啊？”
“不知道”
“你小子真回去享福去了啊？”
“是呀”
“靠，你小子。”
齊邱看著屏幕裏不斷蹦出來的“你走了我跟誰做伴！不講義氣！老孫還說你厭學來呢，我看你就是故意氣老孫的是不……”摁滅了屏幕，揉了揉眉心，搓了把臉，長歎一口氣，像是憂愁又像釋懷，又或許都不是。
一位穿著職業裝，卷著一頭齊肩短發的中年女人敲了敲屋門，一邊翻找包裏的鑰匙一邊說：“小邱呀，媽媽去上班了哦，餓了自己點外賣，記得看書，別落下課。”
齊邱沉默了一會兒，趕在那人開口前說：“知道了。”
齊邱聽著漸遠的高跟鞋的噠噠聲，緊繃的身體才放鬆下來。齊邱走到窗邊打開了窗戶，昨晚剛下過雨，仲夏的天氣還是有些悶，關閉窗戶，打開空調，齊邱坐在了書桌前，翻開了前幾天看不下去的數學題。
齊邱拿出筆開始讀題，越讀越覺得腦子裏一團亂麻，翻看前麵基礎題也覺得越來越陌生，強迫自己靜下心來看題卻越來越緊張，直到腦海裏一個聲音越來越清晰……
“你做不對題的，你的數學成績就從來沒好過，看吧，基礎題你都看不懂了，你考不好的，你怎麼和競賽班的相比呢……”
齊邱的手開始止不住發抖，他用力敲打自己的頭，那個聲音卻怎麼也趕不出去，一遍一遍嘲笑他，否定他……
“滾……都滾！”
齊邱把試卷劃落一地，回過神來額頭已經沁出一層薄汗。他起身撿起試卷收回書包裏，打開手機看著林誠澤發來的一長串“人呢？？？？”，視若無睹一樣發了一句“我覺得我要去看心理醫生”，下一刻關閉手機等待林誠澤的消息。
“叮咚！”
齊邱重新解鎖微信打開對話框。