即便是到了冬天，也隻是用毛巾隨意胡亂地擦兩下。
每到這個時候林裏總要把他叫回去，拿著毛巾站在他身後，重新給他擦頭發，直到幹。
他小時候最喜歡這個過程，每次林裏給他擦頭發動作總是溫溫柔柔的，柔軟的指尖隔著毛巾在他的頭上一下又一下地劃過。
葉行雲一直覺得這個時候的林裏是最溫柔。
可時間不是一成不變的。
他漸漸長大，性別的認知慢慢完善，林女士也沒再幫他擦過頭。
後來他和葉行舟相繼搬出葉宅，由於工作原因平時一周都難得見一麵。
林女士從小被外祖父外祖母寵著，結婚後有他爸寵著，林女士其實並不適合做一個母親。
他六歲發燒她沒發現，還是李嫂早上叫他起床去幼兒園才發現，還有十七歲，程許寒找他幫忙，他在外麵一整晚沒回來林女士也沒注意……
林女士不一定是一個合格的母親，但她有一顆想當一個好母親的心。
之前她不會關注葉行雲的吃飯問題，不會關注新聞，不會那麼細心發現他洗澡了………
但，這些年她在盡力改變。
那些藏在記憶縫隙裏的變化像一張張泛黃的舊照片，重新出現。
雖然照片上的人影已經模糊不清，但那些改變帶來的溫馨記憶卻永久地保存在了身體，觸到某個節點就會自動回溯。
葉行雲才知道小時候他對林裏其實是有埋怨的，怨她不如別人的母親細心，不如別人的母親會照顧他。
但在這一刻，葉行雲好像突然釋懷了。
不如別人的母親又怎樣，母親這個詞從不是集合概念，而是一個非集合概念。
他的母親何必要和別人一樣呢？
“小叔沒穿衣服，羞羞。”
許是林裏進來的時候門沒關緊，葉臻小小的身體剛好卡在門縫邊。
葉臻捂著眼睛轉身。
老師說了男女有別，不可以看別人的身體的。
葉行雲低頭。
他隻是有幾顆扣子沒扣，葉臻這小鬼造什麼謠。
還有這小鬼什麼時候冒出來的？
林裏被葉臻的反應逗得噗嗤一聲笑了出來。
葉行雲抬手，指尖微動，把散開的扣子一粒一粒扣上，白藍條的病服遮住胸膛那片白皙的皮膚。
最後一顆沒扣，凸起的精致鎖骨露出半截。
“葉臻，過來。”被“造謠”沒穿衣服的葉行雲語氣下沉，顯得冷淡疏離。
葉臻小朋友先在門外把身子轉了回去，一直捂著手的眼睛卻沒放下。
還特別有禮地問了一句，“小叔你的衣服穿好了嗎？”
林裏剛好擦完葉行雲的頭發，把毛巾搭在沙發背上，拍了拍葉行雲的肩。
聲音裏笑意明顯，“別生氣。”
葉行雲本來不生氣隻是有點不想搭理葉臻這個小笨蛋，現在被林裏這麼一說，心裏的火氣好像有點冒高了。
“穿了，過來。”
最後兩個字咬得重，語調下沉，咬字格外標準。
葉臻小朋友還不知道自己究竟惹了什麼黑心眼的小叔，踩著小皮鞋噠噠噠地跑過來。
“你爸呢？”葉行雲語氣平和。
葉臻心虛地後退了一步。