騰飛喜慶大酒店狐狸灣分店裏，這天晚上辦了一場範圍很小的答謝宴。雖然定了個超大的桌子，能坐二十多個人，但是這天晚上來赴宴的隻有六個人，還包括了新郎和新娘。
出錢辦這場答謝宴的是新娘的母親，67歲的退休女幹部商增老太太。她退休以前在祖縣狐狸灣街道工商所工作。今天她請的都是她退休以前的同事們，分別是：83歲的老所長趙德祥老大爺，70歲的老副所長葛萍老太太，79歲的老外勤尚新勤老大爺，49歲的在狐狸灣工商所幹過許多年的前外勤兼內勤晉涼，他同時還是新郎官。新娘是商增老太太的獨生女，41歲的英語老師師曉蘭。一群老家夥麵對滿桌子的硬菜有點下不去嘴。這群人的牙齒，原裝的加起來也占不到一半的比例。桌上還淨是些烤乳豬烤羊排之類的東西，又油膩，又不好下手。可是東道主商增老太太今兒高興，怎麼能不買下最貴的套餐以饗貴賓呢？
新娘師曉蘭今天不大高興，這場答謝宴上，除了自己，全是老娘一窩同事，他們反倒成了主角。
商增老太太看看老同事們，心中感慨：“咱們幾個聚得這麼齊全，上一回，還是十來年前一塊兒去山上勸小晉還俗呢。又過了這麼些年……你都說千金難買老來瘦，你們幾個怎麼越來越瘦了呢？”
尚老哥道：“十來年前，我還不到七十咧！當年是老頭，現在是老頭幹，當然瘦了。”
趙老所長道：“再過十來年……就成老頭末末了！”
一對兒新人聽到這說法感覺有點哀傷。兩個老太太聞言卻笑起來。一群老頭老太樂得哈哈的，互相舉起杯，沒有一個裝的是酒：“小商啊，祝賀你呀，招到這麼好的新女婿！”“哎呀呀哪及你們呀，兒女的婚姻都是一次成功，不用遭二茬罪！我羨慕得緊哪！哪像我，自個兒離婚，孩子也離婚。”“有福之人不用忙，你看看小晉叫了你好幾年商姐，如今要叫你媽了！”
兩鬢斑白的晉涼舉杯站起來：“各位同事，還有……媽！我敬大家一杯——枸杞茶。”
尚老大爺敲一敲自己的杯子：“俺們幾個老家夥喝水也罷了，你新郎官不喝點酒嗎？”
商增老太太為女婿說話：“開著車呢，喝啥酒呢。”
趙老大爺道：“車可以叫曉蘭開嘛。”
晉涼的腦袋搖得像個撥浪鼓：“不不不，我不能喝酒，戒酒了，自從我嶽父……”他扭頭看一眼新媳婦，見師曉蘭神色不豫，連忙改口：“前嶽父。喝酒結果犯了冠心病走了，我就再也不敢沾酒了。這人哪，要好好保養，活著這事，比啥都要緊哪。”
眾人皆知晉涼這坎坷大半生的經曆，他送走了前妻，伺候走了前嶽母，伺候走了前嶽父；他沒有孩子，跟親爹媽乃至親哥的關係也不怎麼樣。如今能拿來炫耀的事，活著，是頭一件。
大家連忙附和：“對對對！”“你看看嘛，咱們所這些人，全須全影的，多全乎哪，一個都沒走！你看那坐雕山所和魷魚圈所，那些老人兒，走了好幾個了。”
趙老大爺道：“話不能這麼說呀，人家坐雕山所八十多個人，咱所就這五個，人家走倆也就走百分之二點五，咱所走倆那得少一小半呀。”
商增道：“咱且長命百歲呢，都不能走。小晉哪，你……前老丈人，走的時候多大歲數？”
晉涼道：“八十七。走了五年了啊。”
商增扳著手指頭數著：“八十八，八十九，九十，九十一，九十二……這要是今天他還在，都九十二歲了？活活跟我差了一輩人哪。你老丈人老丈母娘，要孩子是真晚。”