我6歲的時候生了一場大病，發燒把攤在額頭的破布烤得冒絲絲的白煙。8歲的堂姐指著我，拍著手說：“媽媽，你看，毛丫頭頭上都冒煙了。”伯母拉過堂姐，站得離我遠了些，探著頭看著我說：“毛丫頭，不是伯母不管你的死活，如今吃的都沒有，哪裏有錢給你去請醫生啊？”說著便拉著堂姐往旁屋走去，邊走還邊叮囑堂姐：“別到那雜屋裏去，毛丫頭還不知道是什麼病呢？別給你過了病氣。”
我那時，微微的有一絲知覺，似有似無的聽著這些話，自己在納悶，我這是做夢呢？還是剛剛醒來。我記得原來我是一個舞蹈學生啊，剛剛參加完全國大學生舞蹈大賽，獲得了滿堂喝彩，剛下舞台，卻被頭上掉下的燈一下子砸得不省人事。而我現在是在哪裏？微微睜開眼，看到的是一個土胚的屋子，聽著風鼓在油紙布上的聲音，呼啦啦，呼啦啦。頭好暈，好暈。
一個12歲左右的少年一手拿著用布包著的濕泥，另一手拿著一個小罐子，裏麵飄出苦澀的藥味。那個中年婦女的叫罵聲從旁邊屋傳了過來：“要死哦，這麼小的小孩就會藏錢了，你都給你那病秧子妹妹用了，大家夥還吃什麼？白眼狼啦！”
少年並沒有理她，把白白的濕泥敷在女孩額頭上，手上弄髒了，也顧不得很多，抽了點女孩身下的稻草，胡亂擦幹淨，拿了一個小勺子慢慢給女孩喂罐子裏的藥水。
邊喂還邊和女孩說話：“妹妹，我們把這泥敷上，你很快會退燒的，這藥是後廚師傅讓我去藥房配的，他說你會很快好的。”說著他眼淚便簌簌的往下掉：“我就你這麼一個妹妹了，你可要快好起來哦！”
我聽著模糊，隱約記起，這個是自己的哥哥。父母去世，家裏的幾間土屋被伯父家占了。自己和哥哥跟著伯父家過日子，日子過得異常艱難。如今，哥哥是最後真心對自己的人了。
可能是我頑強的生命力，也許是哥哥的方子確實有效。兩天後，我便能坐起來喝粥。哥哥早上4點多去酒樓幫忙，得了空閑，便急匆匆趕了回來。
躲過了伯母盯賊一樣的眼神，拎著一罐子粥，鑽進屋子。給我遞上熱粥，瞧著伯母並沒有進來，將一個桌子抵在了門上，從懷裏掏出了一個雞腿，說：“師傅給我的，他說他鄰居的女兒發燒後營養沒有跟上，後來走了。讓我給你吃營養的東西！”
喝著溫暖的粥，在這冰冷的天氣裏好了很多。再吃一口那懷裏還捂得熱乎乎的雞腿，舌頭都差點沒有被我咬掉，隻感覺幹澀的喉嚨都有了一絲絲甜意。
我想起哥哥在酒樓的日子並不好過，便說：“哥哥你吃。”
哥哥搖了搖頭，常日在廚房打雜的身體，雖不像其他小孩那般骨瘦如柴，發育期的身材有點難像豆芽。臉被火燒得黑，兩隻眼睛炯炯有神，給人一種安定的感覺。
他說：“我吃過了，我在廚房裏做工，再不濟也不會餓到的。”
一眨眼，雞腿吃光，哥哥把雞腿骨重新藏進衣服裏。
外麵伯母用力的推著門，不滿的說：“養不熟的白眼狼，吃個飯都要把門堵住，生怕我吃了他的去？”
哥哥把破桌子移開，討好的說：“伯母，外麵風大，我怕毛丫頭再著涼，回來就用桌子靠了一下門，毛丫頭還在裏麵喝粥呢。”伯母進來看了一眼，白粥上飄著些菜葉，略有些葷腥，但也並不是什麼好東西。便不在意的走了。
伯母對哥哥也還算好的啦。平素哥哥在家，粥都讓毛丫頭多喝一碗。哥哥在後廚的工資不高，但少了他本人的嚼頭。偶爾老板心情好，讓打包一份飯食回來，也算是一家能開了葷腥。這個時候，伯母便會把最肥的菜留給16歲的大堂哥，最差的都會給我吃。
伯父是個不會管事的人。家裏犄角旮旯裏一點田地種點小菜，伯父平常在衙門裏做一個守門的漢。後麵又找關係，讓堂哥在衙門做了一個小跟班，比伯父要強點。
伯母對堂姐兒也挺苛刻的，家裏條件不好，沒有人願意嫁堂哥額，她就琢磨著把12歲的堂姐給嫁出去換彩禮。因我年紀還小，又有哥哥保護，她倒是沒有把主意打到我身上。
那次堂姐的對象來提親的時候，堂姐惱怒的跑進了內堂，明顯是對那對象不滿意。看我懵懂的在簷下擇著晚上要吃的菜，便恨恨的對我說：“你也別得意，我是嫁出去了，以後你還不知道能不能嫁人呢？”
但我有哥哥啊！安心的待著就好，哥哥一定會保護我的。
堂姐嫁出去了。家裏種的菜新鮮，原來堂姐給衙門裏送蔬菜的工作，伯母便交給了我。路過一條彎彎曲曲的小路，要特別留心腳下的坑。我人小，東西多，一不小心就摔一跤。如果摔爛了菜，回去就是一頓好打。