葉世蘭看著鏡中自己年老色衰，肥胖而邋遢的模樣，枯黃的頭發裏滿是根根白發，一副毫無生氣樣子，如瀕臨死亡的魚。
她如今不過五十出頭的年紀，卻仿佛已經七老八十了。
她最近腦子總是不好，越是近日發生的事總是記不住。腦海中也總是浮現出一些簡短的片段，她看到自己剛剛成年的時候，看到自己無憂無慮的少女時代，那間她未出嫁時的房間，還是那個樣子，小碎花的窗簾，窗簾下方是一張帶著雕花的梳妝台，因是葉母出嫁的嫁妝，有了些年頭了，刷了一層薄油漆的表麵也開始掉漆了，顯得有些破舊。她成年後，葉母就把這張梳妝台給了她，過去是一張木板床，上麵鋪著是三嫂嫁過來新的被褥，三嫂疼她，硬是把新的換給了她，把那床舊的換到了自己屋裏。那泛著微黃的原木衣櫃，是幾個哥哥偷偷砍了小鬆樹，熬了幾天偷偷打出來的櫃子。四哥為了不被查到，用了些染色樹葉給木頭上了色，做了微黃，這樣即使查到也不會有人說是新打的家具。那時候山上的樹都是生產大隊的，偷樹可是要勞改的。櫃門上橫七豎八的貼著年畫娃娃，待她想要看清楚些時，腦中的場景就消失不見了，葉世蘭有些哽咽，滿是皺紋的眼角也劃出淚痕來。
她也常常會夢到那個人，那個藏在心底深處的人。
葉世蘭知道這個叫回光返照，她快死了，快死的人總是會留戀自己在這世間最珍貴的東西。其實她特別能安慰自己，對於生死也異常看的開，是呀，如果生活不順，婚姻不幸，自然也就看透了生死。
她取出了衣櫃最裏麵掛著的一件大紅色呢子大衣，這件衣服還是她當初和那個人結婚時買的。她的幾個嫂嫂湊了布票，哥哥貼補了些錢才從百貨商場買出來。
但她後來從大院的鄰居那裏才得知，那個人其實每個月都有大把票據補貼，而且常常最用不掉的就是布票，經常和別人換著用。
壓根不需要自己摳摳搜搜的去東拚西湊，而且當時買的時候經曆了很多曲折的事。現在想來，她婚姻的不幸從一開始就注定了。
葉世蘭有點控製不住自己，她輕輕的想摸平衣服上的皺褶，而衣服上散發著淡淡的樟腦丸味道，讓她鼻子一陣的酸楚，她眼裏續滿了淚水。
無論她四處飄零，這件隻穿了一次的紅色嫁衣，她始終無法丟掉。一直小心翼翼的收著。
她這個人其實特別固執，對於在心底認定的事情，從來不變。這就是為什麼她即使離開了他也從未想過再找一個男人的原因。
她，葉世蘭，是葉家村生產隊大隊長葉榮的幺女，在家中排行小七。
因是家中最小的女兒，和最大的哥哥都相差1輪了，家裏也算是獨寵她，她前麵有6個哥哥，突然第七個生了個女娃娃，把葉家人都高興壞了，那可不就死命的寵著。
除去本來的家庭條件有限，但那個年代誰家條件都不好，哥哥嫂嫂也都會讓著她，遷就她，倒是把葉世蘭養的不知天高地厚的。又因素來潑辣凶悍，到了十七八歲也沒有人敢上門來說親，提到葉家小七，十裏八鄉都知道那是個好吃懶做，心比天高，命比紙薄的人。
這樣姑娘娶回去和娶個祖宗有什麼區別，關鍵如果這個姑娘長的好看也就罷了，長的那是又黑又胖，誰看了都要搖頭。