延年犯著貧，賴了一會才走。他走後，晉川瞥了一眼自己的東西，心下慨歎：“奇女子！”
他起身將這一大盒搬到不礙事的角落，剛放妥，餘光就掃到一張陌生的卡片從一堆票據裏滑落出來——準確地說，應該是一張校園卡，來自Q城大學某個丟三落四的糊塗蟲。
晉川好奇地拾起來看，隻見上麵寫著始作俑者的全部信息，附一張小小的證件照：短頭發、大眼睛，臉頰嘟著，還未褪去嬰兒肥。因此，還留有一絲稚嫩的土氣和青澀的懵懂。算算年級，也才剛剛大三，連當個實習生都夠不上申請的門檻。
延年這小子！
晉川惋惜地唉了一聲，當時就把卡片放進自己的抽屜裏；後來又隨身帶到車上；再後來，好像還給她了。是還給她了，晉川為自己莫名其妙的操心感到可笑。
大樓外麵，濃厚的海霧凝聚不散，將城市困於寒冷的冬夜。
林岫做了一個神奇的夢，她夢見自己睡在延年的床上，季節卻變成了夏天，延年出差回來，拉著一個黑色行李箱進屋，鑽到床底下用床單罩住自己，仰躺著。
林岫問他：“幹嘛呢？底下好髒。”
延年回答：“寫日記呢……”
挨到中午，延年扛著一塊衝浪板下海玩。林岫爬到高處，聽到他的旁白。
他說：“每年夏天我都要做一件嚴肅的危險的事……我愛上三棵古老的樹，它們結幹桂圓一樣的果實，開木蘭花，沒有葉子。”
夢境到這裏就戛然而止，林岫從一陣劇烈的腹痛中醒來，渾身燙燙的，她摸出手機，才04:30，撥了延年的電話，沒人接。
她掙紮著起來，胡亂披了一件外套，扶著牆緩慢、艱難地挪到電梯口，想下樓打個車把自己送去醫院。隻要到了醫院，即便疼暈在急診大廳，也算有救，總比在床上活活等死強。
電梯到了一樓，林岫已經沒有力氣走出去了，她燒得暈暈乎乎，抱著肚子蜷縮在角落裏，連爬都爬不動，眼睜睜看著電梯門一開一合，樓層直接下到B1、B2，最後在B3停住。
靜頓了幾秒，門開了，林岫咬牙昂起頭，氣若遊絲準備向進來的人求助，兩片嘴唇隻微微顫了一下卻發不出任何聲音，疼痛早把言語的功能侵蝕了，隻剩聽力還算好的，耳朵分辨到一個算不上熟悉的人在喚她的名字。
“林岫？”
林岫難受得無法應聲，一雙大手直接把她攙起來，她自己卻一點勁都使不上，整個人被架著往外走，身子沉甸甸的，很快又像秤砣一樣往下墜，直到被打橫抱起，才算了事。
她被塞到汽車後排，眼望自己是有救了，林岫拚盡最後一絲氣力講話，聲音傳到駕駛座，能聽清個七七八八。
“晉先生……醫院……麻煩你……”
“好好躺著，別說話。”
晉川駛出地庫，天還沒亮，外頭一片漆黑，隻有路燈和零星的汽車尾燈被籠罩在大霧裏，像暗夜的鬼眼。
林岫果然沒再說話，連哼哼唧唧的聲音都小了，晉川從頭頂的後視鏡裏看到她蜷成一團，瑟縮著，安靜得可憐。
“再堅持一下，還有幾分鍾就到了。”
清晨05:00的急診室依舊人滿為患，晉川推著林岫做完幾項檢查，結果還算樂觀，隻是急性腸胃炎，沒有大礙。
林岫在輸液大廳掛上了消炎水，昏昏沉沉仰著頭靠在椅背上睡著了。天也亮了，晨光熹微，晉川一夜沒睡，臉上透著疲乏與困倦，他看了一眼藥瓶裏緩慢而勻速冒出的氣泡，又看了看林岫，她正發著燒，臉頰紅撲撲的，像剛泡過熱水澡。