六年前，大學一畢業白勻山就和同學去了北京，在一家名叫華偉時代傳媒的廣告公司上班，負責戶外媒體銷售。公司位於京鐵大廈十八層，從五棵鬆地鐵站出來，沿複興路右側輔道走不上十分鍾就到了公司樓下。
“華偉傳媒”成立於一九九四年，最初叫“華偉廣告”，以代理、販售戶外媒體為業，如樓頂大牌、牆體廣告、路牌等等。公司成立後第五年被北京廣協評為年度“十佳戶外媒體”，在戶外廣告這個行業裏，“華偉傳媒”可謂曆史悠久。
勻山入職是在六月末，距他離開校園剛滿三十天。
入職初，因為不熟悉公司的業務流程，隻能幹些擦桌子、掃地、端茶遞水、複印文件等一類簡單的雜活。好在他勤奮，肯努力，跟著同事們學習了一個多月就掌握了業務技巧，並且與同事們相處的十分融洽，尤其跟大他兩歲的業務經理楊慶文關係最好。因為年紀相當，容易相處，慶文甚至邀他一起合租。
那間屋子位於六裏橋孫家大院內。除房東之外，大院裏共有四家租客。他們住在西屋，與主屋比鄰。東麵大屋被均分成三個單間，從右往左，依次分別住著一位單身姑娘，一對夫妻以及一個中年男子。慶文和那位單身姑娘比較熟悉，知道她在汽車站附近上班。
他們的房間隻有二十平米大小，擺上兩張單人床、一張書桌和一把椅子，餘下的空間就不多了。勻山搬來後，慶文把房間簡單布置了一番，牆上貼著周傑倫和深田恭子的畫報；還在自己床尾掛一個飛鏢盤，空閑時玩上兩三把過過癮。由於空間不足，兩人共用的衣櫃緊挨著勻山床尾。勻山把書靠牆擺在床上，摞成兩排；床頭，被子疊得四四方方，枕頭壓在上麵。
書桌橫隔在兩張床之間，牆上有一扇窗戶，站起身就能望見對麵院子的紅磚牆。
這房間每月租金一千八百元，比市場均價貴百分之二十。按兩人的工資來說，是一筆不小開支。雖然價格偏貴，但因為靠近百貨市場和美食街，購物、吃飯都十分便捷，尚能接受。
平時，二人總一起出門，去上班或者出差。
這天下班回來，吃過晚飯才七點多，天色尚明。慶文打聲招呼去街上買香煙和毛巾，隻有勻山一人在家。不知何時，門口出現了一名年輕女子。
“你好！……”
見裏麵的人沒反應，女子連叫了兩聲。
勻山坐在書桌前正聚精會神讀《人性的弱點》，隱約聽到有聲音，便轉過身一瞧，才發覺門口站著個陌生女人。這已經是第三個了，不用猜就知道對方的來意。因為從本月15號起，就曾有兩名陌生女子先後登門，來拜訪慶文；見多了，因此勻山並不感到奇怪。
他冷冷地問：“你找誰？”
“請問，楊慶文是住這兒嗎？”
女子麵帶微笑，語氣和善。
“是的。”
“他人呢？”
“去買煙了，一會回來。”
“噢！是吧……”
女子張了張嘴似乎還想說什麼，卻停住了。
勻山起身離開椅子，朝門口走來。他一邊打量來人，一邊猜想對方的身份。他注意到這位女子與前兩位來訪者略有不同，穿著黑色西裝，彬彬有禮，像個白領。目測女子的身高有一米六左右，體態苗條，頭發向後梳著紮成馬尾，像個亞馬遜族的女戰士。她的年齡似乎與慶文相仿，稍顯成熟，給人一種很穩重的感覺。