我今年二十歲了，我喜歡過很多男生，不過我還從沒有談過一次戀愛。
第一個男生是我在小學碰上的男同學，他皮膚有點黑，眼睛和臉圓圓的，我已經不記得我們第一次見是什麼樣的了，那時我剛剛被父母從老家接到城市裏讀書，我一下子變成了從前同學口中的城裏人，從留守兒童變成了父母身邊的寶貝。
他是我的同桌，他的數學成績很好，其他科目也很好，我的成績和他也是不相上下，我們坐在教室的最後一排，我們都不喜歡睡午覺，所以他發明了好幾種專門在午覺時玩的遊戲。
我們趴在課桌上，我還有印象的遊戲有兩個，一個是把紙巾疊成方塊，然後慢慢的給它加水，它就會變成一個白色又水嫩的豆腐，我比較喜歡這個遊戲。
還有一個是用膠布在桌子上貼出一幅迷宮，到教室外麵的綠化帶中挑選一個幸運的小昆蟲，讓它成為這次遊戲的主角。
午休結束後，他們都會出現在垃圾桶裏。
我的同桌和我說過很多次他更喜歡迷宮，但是我的記憶裏他總是在和我玩紙豆腐。
他在小學畢業前一年轉學走了，他的離開對那時的我並沒有帶來任何難過。
一直到我的小學畢業，班上的女同學商量著給自己喜歡的男生表白，她們要求我也必須表白男生，我和她們說，我沒有喜歡的男生。一個女生掛著好像知道真相的表情，和她們說，那是因為我心裏還想著第一個同桌呢！
我沒有否定他，但是在畢業那一天，我出於合群還是給一個男生送了一張隻寫著“我喜歡你”的紙條，而那個被我表白的男生，我甚至記不起他的樣子，這也是我到現在唯一一次的表白。
小學畢業之後，後來的故事也並沒有開始。
初中，我是在一所被稱為貴族學校的地方上學，從我到城市讀書，我的父母就讓我寄宿，所以，在這個所有人都是寄宿的初中，我很快的適應了。
男生普遍住在一二三樓，女生則住在四五六樓，所以我們都羨慕男生不用爬樓梯。
正好有一次下午放學，我洗完澡下宿舍樓，在一樓的樓梯口，遇見了一個很高很帥的男孩，我們擦肩而過，在此之後，盡管有別的離教室更近的樓梯口，我都堅定不移的隻走這個樓梯。
就算我每天都走過這裏，我也隻是碰見他兩三次。
後來我們班轉來一個很漂亮的女生，她成為了我少年時期的好閨蜜，她也是唯一一個，盡管我們隻認識了一年，沒錯，又是畢業前一年她也轉學了。
一次晚自習，我們逼迫對方說出自己看上的男生，原來她也發現了那個高高帥帥的男生，自此我們經常分享在哪裏遇見了他。
我沒有告訴我的閨蜜，其實在每周五放學的時候，他總會在教學樓下籃球場打籃球，我總是最後一個被父母接走的學生，所以我很慶幸我的父母總是晚來，可我想到他或許也是因為父母遲到而一個人投籃，我就會為他感到一絲絲的傷心。
就這樣我一個人獨自享受著每周五打籃球的他。
衝刺中考那一年，我的閨蜜離開了我，對於她的離開，這種感覺和那個陪我玩紙豆腐的男生一樣。
離考試最後一個月，我們全年級一個班接著一個班拍畢業照，我想鼓起勇氣去找他和一張照片。
可就是那天，他做出了驚訝所有人的舉動。
他拿著一把刀架在了他的英語老師脖子上，我聽當時在場的同學說，他的手腕和地板連著血。
後來警車把他帶走了，我也再沒有見到過他。
我考上了一所普通高中，也在那個暑假戴上了牙套。
在高中的第一年末，我們都在為文理分班爭取重點班的名額，當時我們前後桌四個人，兩男兩女互相補習弱勢，為了方便講題，我的女同桌在晚自習和前麵的男生換了位置。
我聞到那個男生身上沐浴露和洗發水夾雜著的香味，他長得並不好看，並且我也從未對他有過想法，可就是那一刻，我體會到心動的感覺，不過在那之後我沒有對他有過這樣的感受了。
這樣的心動隻是後來大學時又出現過一次，而那次我非常確定，是因為我喜歡身邊這個人，所以我真的心動了。