陳羨紜無數次走過這條陰暗狹窄的樓梯。
階梯的每一層都有時間刻上的痕跡，部分台階水泥已然脫落，隻剩裏層光滑的石塊，一旁的牆壁上畫著孩子們的塗鴉，從一樓持續到三樓，欄杆也比較舊，外層的油漆蹭掉，露出黑色的鋼管。
樓梯雖然爛，但居住在這裏的人時刻保持著它們的幹淨，所以樓道上幾乎看不見一點垃圾。
老房子的油煙不易出去，還沒裝抽油煙機的人家做飯時會把大門打開散味。
二樓的阿姨一見到她就說：“羨羨，放學啦。”
陳羨紜點點頭，麵對這樣的寒暄她一般就這樣麵對，認識她的和不認識她的權當她就是這樣內斂的性子。
爬上三樓，這一層就兩戶人家，一戶門口都還貼著新年時貼的對聯，現在紅紙褪色，略顯陳舊，不過他們也不會現在就摘掉，除非家裏辦喜事。
她家的不一樣，紅紙是嶄新的，聯上寫著：
“迎佳婿百年好合
嫁愛女諸凡順遂”
她站在離樓梯口最近的褐色鐵門前，被門上貼的的紅喜字攝住魂。若不是樓下傳來開關門的聲音，她大概要站好幾分鍾。
伸手在深咖色軟皮包裏翻找一通，鑰匙像是人間蒸發般，她這才發現居然忘記帶鑰匙回來，現在那串可憐的鑰匙還擱在學校辦公室的桌子上呢。
無奈，隻能頂著被訓一頓的風險敲響門。
門由內開，她的母親蔡靜一臉怪異，手舉鍋鏟上下看她一眼，“你沒帶鑰匙啊，好端端敲什麼門。”
陳羨紜不想跟快要進入退休隊伍火氣大於火山噴發的中年婦女鬥嘴，弱弱地說：“放學那會兒犯低血糖，估計是收拾的時候忘記了。”
“早跟你說鑰匙放包裏就不要拿出來，每次不老實，手上非要轉鑰匙圈玩兒。”蔡靜罵罵咧咧地進了廚房，兩句“長這麼大還這麼糊塗”和“這缺心眼兒的性子不知道隨了誰”雖遲但到，不過陳羨紜已經習慣。
蔡靜最喜歡約束她的一舉一動。她還小的時候，性子初顯活潑，一雙眼睛跟她腦子一樣鬼靈精怪的，但蔡靜想把女兒培養成知書達禮、溫文爾雅的淑女，所以下了不少功夫才把人改成自個兒喜歡的樣子。
而且她與其他小孩不一樣，好像反射弧多繞了一圈，別人學到的知識她要花一倍的時間理解。
蔡靜一瞧，孩子天生不聰慧，將來指定容易走歪路，於是她決定在人生大事上替她做決定。
慢慢地，專橫輻射到生活中的每一件小事，陳羨紜有時雖不願但無力改變。
她想要改變生活現狀的決心是在大學時樹立的。她和三個女孩兒同住一室，這也是她唯一一次住寢，所以看到那些姑娘們各自有著獨一無二鮮豔的色彩，她沉寂已久的心漸漸躁動。
畢業前夕，看著室友們都在為自己的未來規劃，做自己當下最想做的事，她觸動了，第一次沒照蔡靜的安排，一聲不吭跑去雲城支教。
前兩個月她還瞞著家裏人，說是跟室友住一起準備考編，後來被蔡靜發現端倪，她才說了實話。
蔡靜氣得不行，大半年都沒理她。愛女心切的陳期杉不顧身體安危跨越了兩個城市去看她。
那時陳羨紜也很害怕，覺得是不是自己太任性了，可是蔡靜不與她聯係的那半年，她感受到前所未有的放鬆和自由。
直到去年，聽說她在學校出了點事故。陳期杉這才提前跟學校解除合約，把人接了回來。
蔡靜因這事兒說了她一個月，將她禁足在家裏準備編製考試，考完後才許她去外麵走走，但那時她已經完全歇了去外麵旅遊會友的心思。
她順利上崗淮海市第五小學，當時考淮海和選崗都是聽蔡靜的，因為這所小學離家就十分鍾腳程，又是她的母校。
蔡靜想的是學校離得近，陳羨紜既不用考慮吃飯的事又能在父母膝下盡孝，最主要的是就在自個兒眼前，要是她再有不切實際的想法也能及時遏止。