時間是無形的刀刃，在所有人還沒察覺的時候，就把一切割得麵目全非，鮮血淋漓。
從小一起長大的兄弟‘反目成仇’，小時候想要賺錢給哥哥治病的郭立強，長大以後卻是死在了哥哥郭立富手裏。
鬥轉星移，物是人非。
“卿卿，來，吃腿!”
“謝謝寶哥!”
坐在餐廳裏，卿顏端著碗接過了李大寶盛來的雞肉。
“還好有你，不然我們跟老秦出來吃飯，能悶死。”
林濤咽下嘴裏的東西，似笑非笑地看著默不作聲的秦明。
“食不言，寢不語，除了是禮教之外，也是對消化係統的尊重，有什麼問題嗎？”
秦明抱著雙臂，對著對麵的林濤和李大寶挑了挑眉。
“而且，卿顏適應得很自然不是嗎？”
“嗯?”
忽然被點到的人抬起頭茫然地看著秦明，腮幫子鼓鼓地咀嚼著嘴裏的東西。
秉持著細嚼慢咽的原則，卿顏吃的很慢。
之前在特警隊吃飯都是爭分奪秒狼吞虎咽，現在回來了有秦明盯著，隻能這麼耐心地慢慢吃了。
長久養成的習慣難改，往嘴裏塞了一大口東西想嚼兩下直接吞的時候，卿顏硬生生止住了自己的動作，這才成了現在這不倫不類的樣子。
就，就有點想上手捏一把是怎麼回事...
李大寶托住下巴，低下頭，一時間陷入沉思。
“不趕時間，慢慢吃。”
將卿顏空掉的碗填上，秦明的樣子耐心而專注。
“喲，老秦，我也要。”林濤拿起碗，對著秦明擠眉弄眼道。
將勺子調轉一個方向，秦明擦了擦手，對林濤比了個請的手勢。
前一秒還溫柔的你，現在是多麼的冷酷。
林濤裝模作樣捂著自己受傷的小心靈，然後往自己碗裏撈了一大塊雞腿。
“唉，老秦，差別待遇太明顯了吧。”
“那我給林隊撈一個?”
卿顏拿起勺子，笑眯眯地看著林濤。
一個敢撈，一個不敢接，林濤看著秦明堪稱‘冷酷’的眼神，連忙擺手。
“不不不，你給老秦吧。”
看卿顏被逗笑，林濤忽然想起來前兩天的事，順口問了一句。
“誒，小鶴，話說你前兩天出去發生什麼了嗎，看著不太開心啊。”
聞言，知情的李大寶動作一頓，下意識打量著卿顏的神情。
“啊，那個啊。”卿顏拿起餐巾擦去嘴角的湯漬，眼神不自覺柔和下來。
“因為有些事情想不通，所以去祭拜了一下曾經的戰友。”
李大寶輕聲問道，“那現在?”
“想明白了。”
將林恒的遺物整理完寄給他父親時，一切都想明白了。
愧疚不是愛意，過於強烈的理智會模糊情緒的界限，隻有局外人才看得清楚。
「你如果喜歡他，那在你看到那封信時，不應該是說對不起。」
.......
「你的對不起，是在因為‘不喜歡’和‘無法回應’而道歉。」
麵對她的道歉，林恒的父親這麼說著，像是看透了她的一切。
「你隻是在愧疚，因為你一直在拒絕，你覺得傷害了林恒。」