蔣峯是一個西部地區三線小城市的男孩，從小在城市郊區長大，受父母親朋的影響，為人性格溫和甚至略帶靦腆，特別貪玩，學習成績普普通通。由於家中經濟條件限製，愛好很多但沒有一項拿手的興趣愛好，特別是男孩們熱衷的籃球、乒乓球以及田徑等項目都還能玩，看得過去。
父親深知蔣峯不是學習的料，平日裏對他的學業也是不聞不問，其實內心無時無刻都在想著：你小子馬上麵臨高考了，還這麼吊兒郎當的，是不是想和我去工地！看我不收拾你！而整日操勞家務的母親就不一樣了，整天像蒼蠅一樣，你看看咱家親戚誰誰誰，咱村裏誰誰誰！你要是考不上大學可咋辦啊！咱這小城市工資又低，你想辛苦一輩子啊！討老婆都難！
蔣峯壓根就聽不進去，一個是因為母親整天就那幾句話，說過來說過去的，另一方麵在學校裏每個老師時不時都在囉嗦：你們考不上大學就廢了，咱市裏工作機會就那幾個，一個月就那三千塊，這點錢能幹啥？馬上高考了都上點心！
的確，蔣峯所在的市南郊第三中學屬於市裏最普通的一所高中，每年考到大城市重點大學的寥寥無幾，有些學生在高考前直接就去中專學校或者技能學校去了。蔣峯內心也沒有抱有太大希望，隻不過受母親天天考大學的反複囉嗦，還是堅持參加了高考。
白駒過隙，轉眼間高考結束了，這天，父親逮到機會冷不丁的問了句：考的咋樣？蔣峯壓低了聲音敷衍的說了句：一般般不咋滴。都沒敢看父親的眼睛就聽見父親回複說：你最近閑著也是閑著，跟我去工地幹點活吧！蔣峯聽到後立馬說道：好好好，沒問題。父親的工地在省城，大城市，正好蔣峯高考完回到村裏閑的慌，於是果斷答應了父親的要求。
初次參加社會鍛煉的蔣峯，被父親工地的工長分配到清理樓上腳手架的活，這還是在父親的麵子下得來的，屬於工地最輕的活。這個工地是省城的一個大型商品房建築工地，所在大樓已經蓋到第21層，由鋼管固定在牆麵上，木板鋪設在鋼管上，供其他工種作業的腳手架分布在16層到21層的高空樓宇外圍，蔣峯需要用掃帚將腳手架上掉落的小塊混凝土清理但樓內，並攢成一堆，等待其他工人清理。工作不難，難就在於粉塵特別大，天氣又特別熱，自幹活以來蔣峯身上衣服就沒幹過，每天大汗淋漓的，但蔣峯在父親麵前都是一副不累很輕鬆的樣子。
就這樣蔣峯堅持了九天，就在這第九天下班洗漱時，蔣峯意外發現嗓子有異物，特別的不舒服，果斷含了一小口水，仰起頭咕嚕嚕的吐但到水池一看，嚇了蔣峯一大跳，竟然吐出來了一個小石頭！仔細一看就是粉塵顆粒，像一塊石頭一樣黏在嗓子裏，可是平時都戴著口罩啊，竟然還吸入了這麼多粉塵！平時喉嚨雖然有點感覺不適，但從沒留意過。這件事沒給父親說，但蔣峯內心驚恐的同時又操心父親的身體狀況，父親年齡大了幹不了老本行粉刷這種高空崗位，但受工頭的關照，每日穿梭在樓上，提著一個水泥小桶，負責將牆麵上坑坑窪窪的地方以及槽鋼孔洞給抹平。同樣的工作環境，蔣峯也擔心起父親這個倔脾氣，從不戴口罩，在這樣的環境裏一幹就是好幾年。
第十天中午到點兒下樓吃飯時間，蔣峯和父親坐到一起吞吞吐吐的說到，爸，我同學找我聚會呢，我想回家幾天。父親看了一眼蔣峯損到，咋啦，還不到十天，就打退堂鼓啦？也罷，這裏環境艱苦，沒辦法，農民就這樣。你回去吧，大學誌願好好填，不懂了問你大舅。聽到父親的這一番話，蔣峯就回了一個字，嗯。隨後蔣峯第一次感覺到了身為農民的父親竟如此不易，以前為了買高價的籃球鞋等運動裝備真不該與爸媽爭吵。下午蔣峯收拾好了自己小書包帶來的隨身物品就和父親道別回家了，臨走前特意買了一包口罩硬塞給了父親。
蔣峯的大舅是市裏旅遊局的局長，蔣峯也超愛曆史與地理課，特別是地理，受老師邀請還給班裏同學講過一堂課。蔣峯參考大學誌願的時候果斷瞄準了旅遊管理專業，由於偏科嚴重最終的高考成績沒有達到二本分數線，於是獨自“精挑細選”了兩所省城大專院校，蔣峯想當然的認為旅遊管理專業就是考個導遊證能到處免費玩，符合自己愛玩的性格，或者找舅舅給撮合一個旅遊局崗位，朝九晚五過活，但接下來的一切都不是蔣峯想象的那樣。
轉眼間到了大學報到的日子，父親非要陪著蔣峯去學校報到，就算蔣峯說已經去學校探過路，不會走丟的也不行。這一天，父親抱著尿素化肥編織袋裝著的被褥，蔣峯拉了一杆裝有衣物的黑色行李箱，背著自己喜歡的那個黑色小書包，跟在父親的身後，轉車三四趟才到達了學校，學校裏的一切流程都有學生誌願者引導非常順利，蔣峯行走在校園裏一邊觀賞著學校的優美環境，一邊留意著校園內的男女同學，臉上懷有美好憧憬的笑容逐漸的消失了，因為蔣峯特意的發現在校園裏一路走來，貌似就他一個用化肥編織袋裝著被褥在校園裏大搖大擺的行走，想到這裏瞬間放慢了腳步，距離父親由半米到一米再到兩米的距離，生怕碰到以後的同學老師啥的。