這裏是五千年前東方大地的一隅，幾座連著的山和幾條河包圍著一片肥沃的土地。這裏氣候溫暖濕潤，水草豐美，人們在這裏耕作漁獵，幾百年來漸漸聚集了一個強大的部落，他們稱自己為“青澹之國”，意為四季常綠的美好洲地。人們將北方的高地鏟平，朝著正南方建起了高大的宮殿和祭台，外麵圍著寬厚的宮牆。宮殿區西南地勢最高，這裏是高大的外圓內方三層祭台，祭台中央有一個帶孔的石座，祭台正南是石頭砌成的一個巨大的方形燎祭台。每當燎祭台上的熊熊祭火燃起，上百裏外都能看到煙氣和火光，彰顯這個國家的實力、極具榮光。
有一條河從高地北側的山坡自北向南再向東流出去，將宮殿區分成了一大一小東西兩部分。西邊較大的是主宮殿區，東邊較小的部分是埋葬先祖的地方。這也在宮殿區形成了北、東兩個水道宮門。沿河人工引出數條溝渠貫穿宮殿區，出宮殿流向外圍地勢較低的河道。河在宮外的上遊有人工修建的水壩，一層層草裹泥疊在一起，形成一個小型水庫。水庫除貫穿宮殿的主河以外另設有三條河道，接入下遊水網，都設有水壩，在夏季豐水季可以用於給主河分流泄洪。宮殿區東南引河水挖了一個人工湖，一片水草豐美，水鳥棲息，這裏養著家畜和水禽。宮牆由巨大的石塊砌成，城牆上雕刻著各式各樣的巨獸、神人，石塊的縫隙間每隔一段會砌入一片玉器，用於保衛古城。這個宮城總有一部分還在建設中，好像永遠也不會完工。高大厚重的宮牆外是內城。此處地理位置稍低，聚集了製陶、琢玉、木工和紡織的作坊。這裏是人工開鑿的河渠網絡，人們將房屋墊高，臨水而居，來往水路運輸糧食、木材、陶器及其它日常用品，這裏白日裏聚集了無數其它方國來貿易商客，夜晚這些商客會被驅出城外。內城與外城之間也有寬厚高大的城牆，城牆依照河渠網絡有七道水門，隻有一道路門。外城連著大片的湖泊、水田、遠處的丘陵、密林，綿延數千裏都屬於這個方國的統治範圍。祭台授時後，消息兩三天便可抵達方國所有的領地。在氣候溫暖、風調雨順的日子裏，這個國家一直富有而強大，引得其它方國紛紛來聯姻、貿易。
夜晚，窗外偶爾透進幾點星光，宮城東殿早早熄滅了豬油燈，四處飄著豬油燃燒後的煙氣味，有點像烤肉香，微涼的晚風混著驅蟲草藥的氣味，透著稀稀的細麻帳子，一陣陣吹過來。四歲的我身形瘦小，依偎在祖母的身邊，祖母的身上有股淡淡的氣味，說不上來是什麼味兒，暖暖的讓我安心，我很喜歡聞。有時候女奴帶我睡覺的時候，我也要祖母的衣服蓋著，仿佛她就在我身邊。夜蟲唧唧，我還沒有睡意，於是央求祖母給我講祖先的故事。祖母閉著眼睛，手搖潔白的水鳥翅羽做的扇子，慢悠悠開始講起來……