四仰八叉躺著，死屍一樣麵朝天花板，呆滯的眼神顯得眼珠子特別圓、特別大。過了幾秒鍾，就恢複了，繃緊的臉也逐漸放鬆下來，像剛回了魂的人，活著，但有氣無力的躺在床上。
突然就像個孩子一樣，想對著誰撒嬌，而這張雙人床自己已經睡了好幾年。
牛仔褲襠胯處的拉鏈開著，楚文坤的半隻手斜插在皮帶下方，像別在腰間的一把手槍，他總喜歡挨著另一把槍睡覺，有一種說不出的安全感。
拉上拉鏈，楚文坤看著窗外，淺淺的藍色，那是小時候跳棋盤裏藍色棋子的顏色。
一幕一幕，兒時的記憶這幾天不斷在他眼前晃過，像是回光返照前，快速瀏覽自己一生的畫麵，過電影似的，過癮又傷感，還有一種想逃避的懦弱，雜交在一起，讓人生變得一塌糊塗，像是放在冰箱裏都想不起來吃得僵屍肉。
對了，楚文坤前幾天收拾冰箱時，的確扔了不少這樣的肉，他覺得，太占地方了。
今天看房的人走了，一個人獨自站在陽台，想著未來自己即將開始的租住生涯，更多的，是想新租的房間該如何陳設，如何變得簡約，有感覺。
即便到了這個時候，儀式感也不能少，這人就這德行了，死也要體體麵麵，有人叫他文藝混混，他挺喜歡，也樂意讓人叫，覺得這就是他自己，拿起一顆雞蛋兩口吞下。
楚文坤凝視著窗外。
每次站在窗戶邊的他，總是覺著很舒適，尤其是下雨的時候。
每一次站在那裏，都覺著是第二次站在這裏，但每次都想不起第一次是何時站在窗前的，看著對麵樓上的太陽能熱水器，即使站在樓頂，也隻能看到灰蒙蒙的天空下，一片很有次序的管道、大罐。
這是一座化工廠，這座城市最早的國有企業之一，這個畫麵，楚文坤的腦袋裏都是可以背下來的，可這種場景，總不是他所期待的。
一支煙後，他整理好自己，穿上那雙白色的鞋，灰白色牛仔褲，還有黑色T恤，戴了一頂棒球帽，出了門。
這陣子，他每天出沒最固定的地方就是健身房和遊泳館之間，線條感讓他的身體越來越自信，以至於傳輸給他大腦裏一種信息，一定要保持好自己。
他相信總有一天，會遇到一個重要的人，這一切，似乎都在為這個人而準備著。
拿了飯盒裝了三個煮好的雞蛋，下了樓，上了車，這車是一輛手動擋款式較為老舊的轎車，波爾多紅，兩箱。
楚文坤曾想過，開著這輛車，走一走所有想去的地方，可他一直擔心這車會不會在路上拋了錨，甚至都沒有檢查一下備胎的好壞，他決定過陣子要好好檢查一下車子，讓備胎也不再黯淡無光，讓車子煥發一下當年的光彩，可以載著他，去心裏念著的很多地方。
老牌工業城的特點總是很鮮明，有著一股子直爽、鋼鐵般的氣息，滲透在每個有血性的人心裏。
這種大環境裏通常可以造就兩種人，一種是今天吃飽不想明天的主兒，大大咧咧，義氣總是擺在第一位，另一種總是唯唯諾諾，思前顧後。