事情的起因是語文課本上的一節，《紅樓夢》第四回：薄命女偏逢薄命郎，葫蘆僧亂判葫蘆案。老師講的言之鑿鑿，還引用了□□的評語，說這章的護官符是整本《紅樓夢》的提綱挈領。她聽到時忍不住微微一笑，難道做老師的就沒有自己的觀點，非要把這樣的文學作品也搞成階級鬥爭？還是做老師的不能有自己的觀點，一切都要順從黨的指令？簡見她笑，那嘴角彎的帶了幾分嘲諷，便問，“什麼事兒這麼好笑？說出來，我也想笑。”她如此這般地說了一通，他果真也笑了，還故意裝作老成持重的樣子，有板有眼道：“我說尹同學，你怎麼連老師都敢質疑？”她又是噗嗤一笑，“得了，分析文學作品哪兒來的對錯，又不是計算電流電壓電阻，要精確到小數點後幾位。文學嘛，憑的是感覺，一人一個想法，能說服自己就好，何必非要說服他人？我隻是奇怪，老師自己的想法哪兒去了，一口一個□□說，可□□他老人家也聽不見他的歌功頌德呀？！”他跟著也一笑，“你嘴巴真毒。”目光瞟去，但見她略側的臉，被窗口陽光照著，浮起一層絨絨金光。那樣溫暖的顏色，使人舒心，與她的談話更是不願停歇。
兩人就這樣一搭一唱的，竟把下午自習課給混過去了，斜陽的餘暉帶著憂鬱的光彩籠罩大地，晚霞已上，紅彤彤的潑濺半壁天空。她和他這才意識到作業還沒寫，於是商量著一人寫一科，互相抄。可語文作業是沒法抄的，1000字的論護官符，完全是主觀的東西，然而她和他上課都沒有認真聽講，壓根兒就不清楚老師要求的論點依據是什麼？這類官樣文章，其實很教條。她想亂寫一通敷衍著就算了，他卻看著那四句護官符，久久沉思，最終感慨道：“富貴浮雲啊，全是假的，隻有人情是真，卻太難得。”鼻孔裏冷冷得嗤出一口氣，又嘀咕，“什麼階級鬥爭，說穿了還不是要請客吃飯？！”她詫異，不懂他在說什麼，瞪著一雙大眼睛望著他，唯見那一臉的陰沉。他喟歎一聲，說：“我沒什麼，不過是對社會失望。紅樓一夢，古為今用，是值得好好研究研究的。”
那的確是一本可深入研究的書，隻不過快期末會考了，否則她一定抓他一起研究。一整個學期的課程，要做最後階段的衝刺，那功課複習起來，節奏快的就像車輪子，不停的轉。終於是轉到了會考那一日，但她萬萬沒想到，當天早晨，簡會遞給她一卷東西，展開一看，竟然是一幅《黛玉葬花》。畫在大大的掛曆背麵，光滑的紙麵不吸墨，隻好先用鉛筆打底稿，再著墨，極細的筆尖，一點點地著上色去，濃淡相宜。她昨兒晚上不過是隨便說說的，信口開河，他又何苦費這麼多工夫呢？何況今日要會考！她感動的說不出話，眼淚不禁含在眼圈裏，慢慢的打著轉兒。
考完試，日已西斜，他又提出要送她回家，她沒有再拒絕。那幅《黛玉葬花》拿在手上，沉甸甸的似有幾千斤重。街上行人如梭，都在趕著回家。空氣裏寒津津的有些濕意，一陣微風拂過，將她青紫色的衣緣吹起，飄漾在身後，仿佛蝴蝶展開的翼。她輕輕扭過臉去，避開迎麵吹來的風，雙睫下垂的那一刹，嫵媚嬌俏。她的睫濃而密，活像兩把小扇子。這一係列連續的動作，極其自然，在他看來卻很有詩興。天空飄起了雨，是那種微蒙蒙的細雨，他在風雨中看她，有點看呆了。她用畫軸在他麵前一晃，“看什麼呢？”他不經大腦的脫口而出，“伯鈴木春信的一幀《夜雨宮詣美人圖》。”她的臉刷的一紅，心如鹿撞，他居然把話說開了……說開了……伯鈴木春信的畫她是沒見過，可施蟄存筆下的描繪她有印象：提著燈籠，遮著被斜風細雨所撕破的傘，在夜的神社之前走著，衣裳和燈籠都給風吹卷著，側轉臉兒來避著風雨的威勢，這是頗有些灑脫的感覺的。自然，她明白他在說什麼，手上的畫也就更重了，似乎盟誓的信物。盟誓，她與他怎麼可以？