今年，我幾乎用了大半年時間，修訂我的文集。在一篇一篇小說的重新閱讀之中，我發現了那麼多的錯誤，實在令人羞愧與不安。除了印刷過程中的校對錯誤之外，我自己的筆誤居然多如牛毛，用字的生澀也多如牛毛，關於生活常識的錯誤也多如牛毛，還有思想深處的混亂導致的本文形式上的含糊不清。一想到就是這樣錯誤百出的《池莉文集》(七卷本)至少被60萬以上的讀者閱讀，我便會冒一額頭的冷汗，當真有無顏見江東父老之感。如此，在私心裏，我覺得，評價本身能夠關注和給予我--無論褒貶，都算是抬舉我了。有成千上萬的讀者喜歡我的書，也是我的真福氣了。
哪怕隻是為著不辜負自己的這份福氣，我也應該認真地從容地寫好每一個字，視每一個字如同新生的生命，胸懷裏要擁有創造者的責任感與母親式的頑固溺愛。不管外麵的熱鬧是多麼沸騰，不管呼朋喚友的聲音是多麼誘人，我的孩兒沒有吃飽穿暖，沒有收拾體麵，我們就是不出家門。
看重與探究人生的知春不知春，懂事不懂事，原來還是說的我自己。
我總在守候，總想我人生的春季能夠到來。春竟然是那樣的一種大方、清亮、順暢、和煦和健康，無論世界上發生了多少事情，就跟沒有發生一樣，還是該做什麼就做著什麼，與世界相看越久，心裏也就越是熟悉和平和，即便地球的毀滅就在眼前，也是一樣的泰然。什麼叫做活得體麵?我以為，這就叫做活得體麵。什麼叫做死得高貴?我以為，這就叫做死得高貴。
半輩子過去了，我發現自己的，卻盡是不體麵和不高貴。且也不多說別的了，單單是這種不體麵不高貴的焦慮急促狼狽憤懣之氣，已然讓自己的身體遍體鱗傷。2000年前後，我驚訝地發現，自己的身體出毛病了。後來，我更驚訝地發現，原來不是他人傷害了我的身體，傷害者正是我自己。我們的肉體，不僅僅是細菌和病毒毀壞的，最大的致病源卻還是不健康的精神。
回頭看了看已經過去了的半輩子，我產生了一個最樸素的想法:我得愛自己。
我渴望懂得怎麼才是愛自己。
4
先於愛來到我眼前的，是不愛。
或者，確切地說:似乎也不是不愛，而是一種懵懂與糊塗。以為愛自己是一個本能，一個不言而喻的道理，所以也就從來沒有過反思，沒有設想過關於這個道理的道理。
待到毛病壓身，再也強不過，倒在病榻上，被大剌剌的醫生一疊疊地開單子，到處去排隊檢查，這個機器進那個機器出，花大把的冤枉錢，還受盡驅使與折騰，這個時候，自己就開始反思了。
有一個例子，與所有例子一樣足夠提供給我自己反思。那是2000年的夏季，我女兒小學畢業。在暑假最炎熱的日子裏，我女兒參加了外國語學校的考試。初中教育，原本是國家規定的義務教育階段，輪到該我女兒上初中了，也不知道哪裏吹來了一陣風，要把教育產業化，忽然就把師資稍好的初中，統統都變成改製學校，改製學校不執行義務教育了。改製學校一是控製生源，嚴格地考試招生，二是高收費。按說，招收了這樣一些高智商好成績的學生，隻發教材他們自學，隨便哪所學校將來的升學率都不會低，何來高收費的理由?沒理由!就是要高收費!每學期幾千元!麵對這樣的霸道，你毫無反抗能力，不免叫人悲憤。還有更厲害的一層屈辱要你消受:全省好幾萬人報考一所學校，錄取才不過兩三千人，你考不上錄取分數線，想交錢也無處去交呢!用武漢話說，這叫“掐著你玩”，用北京話大約叫“擠兌”了。
事情還沒有開始，先已經是悲憤交加。當著女兒的麵，還要輕鬆自然談笑風生王顧左右言其他。女兒才11歲，敢於報考最難考的學校，僅是憑她初生牛犢不怕虎的良好心理狀態，我自己被打掉了牙也得往肚子裏咽，臉麵上做出來的隻能是對孩子的讚賞與激勵。