這是一間沒有窗戶的小房間，三麵白牆，剩下一麵被十平米的鐵門占據。
程方博早上醒來後就一直盯著鐵門，足足看了兩個鍾頭。
平生第一次蹲號子，感覺…………挺無聊的。
“方博，我求求你……你幫幫我吧！我不是故意的，我也不知道三年前的那筆黑帳為什麼會在現在被查出來！那筆錢確實是我偷偷挪用了，本來想股市好轉一些就填上，可我沒想到那支股票竟然會一夜之間大跳水，跌停之後再也沒有回暖過！我努力想要把這筆錢還上，但這幾年事情一件接著一件，家裏的親戚又隻會給我拖後腿，錢就像水一樣往外流，一拖就到了現在。那棟樓本來廢棄了的，哪知道這次的工程居然要改造那棟樓！方博，那棟樓隻有一個地基柱是有問題的，我發誓！可誰知道那麼巧，偏偏施工的時候就挖到了那裏，樓坍塌的時候我就在附近，我是第一個跑進去救人的！這是我的錯，可我不怕死，想也沒想就衝進去救他們！他們現在都活得好好的，沒有傷亡！可上頭抓住這件事不放，媒體也報道了，事情鬧大了必須要有人承擔這個責任，我是當年的負責人，要是真被……我肯定會坐牢的！”
程方博活動了一下脖子，僵硬的跟石頭一樣，稍微一動就喀喀喀的響。他又看了下門，沒人經過，這個監獄很先進，隻有用指紋感應才能打開電子鎖，從裏麵往外看，除了牆就隻能看到長長的走廊。
屁股下是一張單人床，結實簡單，一米二寬，對於他這個身高隻有一米七五的男人來說，勉強算夠。床邊就是洗簌台，洗簌台挨著抽水馬桶，這結構……還挺人性。
順便抬眼看了下日曆，嘖，都快一個月了。
“方博，我求求你了，我不能承擔這個責任，你幫幫我好嗎？我知道你從高中時候就喜歡我，那就幫我這一次吧，我答應你，出來以後我和你好好過日子！我們住在一起，每天一起上班一起回家，一起買菜，晚上……睡一張床，蓋一床被。我，我是真心的，方博……”
程方博仰著頭，看著爬滿了蚊子的天花板，把一口濁氣從胸腔裏吐了出去。
他從小就膽子小，小時候爬樹掏鳥蛋他不敢，就隻能蹲在下麵接人，結果被這家主人操起雞毛撣子打了好幾分鍾，其他人趁機全跑了，鳥蛋卻沒有人分他一個。小學時，媽媽花錢送他上重點班，最希望他當個班幹部，可班級競選時他不敢上台，什麼也沒選上。初中時，因為成績好得到一個去京城參加奧數競賽的機會，卻因為班主任暗箱操作換了別人，那個同學家裏很有錢，他想揍他一頓可最終還是不敢。高中時，他初戀了，對象是班上最高最帥的那個男生，體育委員，也是物理課代表，每年都有許多女生給他送禮物寫情書，他也想做點什麼讓他喜歡，可連他的手機號都不敢去問。他隻能努力和這個男生考上同一所大學，繼續做同學。
後來，他走運成了他的同事，做了他兩年的秘書，放棄了好幾次升職或者出國培訓的機會……這個人，是現任顧氏集團的總經理張瑞佳。
四四方方的監獄，陌生而冰冷。
這裏的生活十分規律，不愁吃喝不愁穿，還有圖書館、電腦室和籃球場、遊泳池，表現好時能撈到洗衣服的簡單差事……
張瑞佳許諾每個月都來看他，可程方博知道，這不過是說著哄哄他罷了。
“你說什麼？你讓我去自首，不，我不要坐牢，我不能坐牢！我好不容易才有了今天的一切，去年剛剛讓爸媽在鎮上買了房子，一百二十平的大房子，終於能在親戚們麵前揚眉吐氣！你現在讓我去坐牢？！不能，我寧可死也不會去坐牢！方博，我求求你了，隻要你願意幫我，我就一定不會坐牢。”