我知道你在惦念著我，所以抓住戰鬥間隙給你寫這封信。實話告訴你：我負傷了。這消息暫時不要告訴秀芳，免得她著急。其實，隻是腿上傷了點皮肉，不重。要不了幾天，我就可以返回陣地了。
說起這次負傷，還真有點戲劇性。你大概還記得，咱們分別後的第二年秋天，我曾經寫信告訴你：“我要出發去執行一項重要任務。”那就是護送一批援越物資去越南。
那是我們進入越南境內的一天上午，運輸車隊在一個小山前停下休息。附近村裏的越南鄉親給我們送來了開水。我們正邊喝邊談，幾架敵機突然臨空。很快，山坡前的歡笑聲被炸彈的爆炸聲所代替。我剛隱蔽好，猛地發現山腳下有一個越南青年正背著一位老人向山坡上爬。我知道，憑他們的行進速度，是難躲過飛機投下的炸彈的。於是就飛快地向山下跑去。在離他們還有十幾米的時候，就聽到一架飛機從頭頂上呼嘯而過。我憑經驗斷定，炸彈就要在附近爆炸，於是不顧一切地撲了過去。剛把他們壓倒在我的身下，炸彈就爆炸了！待飛機走後，那位青年扶起受傷的我，眼含熱淚用中國話說：“哥哥，我叫阮鬆，你是為救我和我媽媽流的血，我永遠記住你，永遠把你當親哥哥看待……”
那次負傷痊愈後，我又連續幾次去執行這樣的任務。每次路過那個村莊，我總要帶上點禮物去看看那位弟弟和阿媽。每次去，阮鬆總是親熱地用中文叫我“哥哥”，我也總是深情地用越文稱他“鬆弟”。最後一次去時，我把結婚時秀芳做的那件淺灰色襯衣送給小鬆留作紀念；小鬆也把一塊繡有“友誼永存”字樣的手帕送給我，那手帕上的字是他未婚妻阿嬌親手繡的。我們當時曾相約：待越南全國統一後，請他和阿嬌到咱們山東老家做客，順便登東嶽泰山，領略一下齊魯風光……可是，我滿腔的熱情換來的卻是一瓢瓢的冷水。越南統一後，我幾次給鬆弟寫信，都無回音。隨後，兩國又發生了戰爭。我又一次來到中越邊境參加戰鬥。在戰鬥打響之前，我還一直掛念著鬆弟，我不知多少次在心裏說著：“小鬆，你可要離戰區遠點兒，莫讓子彈誤傷了你。”
這次戰鬥打響後，我們連奉命攻占一個小山頭。戰鬥剛結束，我正部署全連搶修工事，突然一聲槍響，隻覺得右腿一麻，就倒在了地上。槍聲來自一個尚未發現的敵人暗堡，我忍著劇疼，帶領戰士們向那個暗堡包抄過去，趁著一陣手榴彈爆炸的硝煙，我們衝了進去。整個暗堡隻有一個被震昏的越南士兵。我身邊的戰士迅即朝他揚起了刺刀，我急忙製止道：“不要殺！”戰士嘟囔著：“就是他打傷你的，幹嗎還留著他。”這時，那敵兵已經蘇醒過來。他抬起頭，絕望地看了我一眼。就在這一瞬間，我看清了這張臉———一張我十分熟悉的臉。我簡直不敢相信自己的眼睛，他會是阮鬆———我的“鬆弟”？當我從他敞開的領扣裏看到那件淺灰色襯衣時，我的心顫抖了。你想不到我當時是什麼樣的心情，其實連我自己也弄不清楚，究竟是憤怒、氣恨，還是痛心。很快，他也認出了我———他說過“要永遠記住”的“哥哥”。他閉上眼睛，低下了頭。
把他帶到連指揮所以後，我剛說了句：“你的槍法不錯嘛！”一排長來報告：“連長，那邊山洞裏發現幾個受重傷的敵方士兵。”我命令：“立即告訴擔架隊，把傷俘抬回後方醫院搶救！”
一排長剛走，五班長來報告：“山溝裏發現幾個越南邊民，看樣子幾天沒吃飯了。”我命令：“把戰士們的熟幹糧收一部分，迅速送給越南邊民！”當我說完這些話後，無意中回頭望了下阮鬆，隻見他正聚精會神地聽，我知道他能聽懂中國話。