公元2008年，立秋後的一天清晨。淡淡的霧氣輕籠著燕京城，接連幾日的秋雨洗去了空中的霾，缺席良久的新鮮空氣再次造訪。
和往常一樣，宋愛國老爺子早早來到家附近的公園，開始了晨練。一套太極拳慢悠悠打下來，如行雲流水，毫不拖遝。休息之餘，他不忘指導下老夥伴。日頭漸高，宋愛國手心向下，調整下呼吸，喊兩嗓子，就此收勢，收拾東西，離開了公園。
宋愛國家所在的自強小區，是當年單位分配的老房子，沒趕上拆遷，有些年頭了。在樓下單元門前，宋愛國碰到了住隔壁的倪強軍。二人曾是同一工廠的職工，一個車間，五年前一起退休。幾十年低頭不見抬頭見，上班見了下班見，建立了深厚的革命友誼。不互相調侃幾句，對不起這麼多年的交情。
“老宋，這是剛從公園回來？嘖嘖嘖，你這老頭子，活得還真是精致。冬練三九，夏練三伏。就瞧你這勤奮勁兒，老倪我打包票，你將來肯定比我養的烏龜活得久。”倪強軍手裏拿著一個空的手提袋子，笑嗬嗬道。
“當然不能學你這老泥鰍，三天打魚，兩天曬網。稍微不動彈，身上就這疼那癢，脆得滿地掉渣。”宋愛國反唇相譏。
“咱兩天曬網還不是為了給我那懷孕的兒媳婦燉點魚湯補一補嘛，好給我老倪家生個胖孫子。嘿嘿，老宋啊，你抱外孫估計是猴年馬月的事了。好好鍛煉身體吧，別到時候力不從心，抱不動咯。”倪強軍笑眯眯不無驕傲地說。
“這您可別高興得太早了，您呐，沒準兒是個孫女。”宋愛國心裏發酸，嘴上卻不服軟。
倪強軍還要反擊，他老伴兒從樓裏出來倒垃圾，見他還在樓下，斥道：“糟老頭子，讓你去早市買條魚，你倒好，在這嘮上了！”
“這就去，這就去！”倪強軍一溜煙出了小區。
宋愛國進屋洗完澡，坐在客廳裏，對著一堵牆發呆。牆壁上掛滿了相片，當中一幅是一家三口，宋愛國夫婦簇擁著一位姑娘，姑娘眉目彎彎，笑得十分燦爛，兩個小酒窩分外明顯。拍這張照片時，正好是女兒16歲生日，那時老伴兒的身子骨弱，卻還沒出現大毛病。旁邊一幅，是那位姑娘和一位男子的照片，姑娘依舊笑得甜美，輕輕依偎在男子身旁，男子身材高大，臉卻被人用黑色膠布覆蓋，看不清模樣。
“喵～”客廳角落裏傳來一聲貓叫，一隻橘黃色的貓伸著懶腰，慢悠悠走了出來。這隻貓長得有些不一般，一雙大耳朵，耳尖一撮棕黑色的毛發，四肢比起普通的家貓要頎長很多，走起路來，慵懶而優雅。
橘貓似乎頗有靈性，跳到宋愛國旁邊，依偎坐下，也跟著望向那堵牆。順著它的目光，也有一幅照片，照片裏依然是那位笑容燦爛的姑娘，她的懷裏抱著一隻小貓，正是縮小版的橘貓，姑娘的身後是一望無際的大草原。
橘貓用頭蹭了幾下主人的手，宋愛國回過神來，輕撫橘貓的脊背，道：“沒事，隻是有些擔心，家月像她媽媽，身體不好，不知道現在過的怎麼樣。好啦，好啦，有橘子陪著我呢。餓了吧，我去給你做早餐。”
宋愛國的退休生活極其規律。早起晨練半個鍾頭，回來打理下心愛的蘭花，然後去老年人活動中心喝茶下棋；下午帶著名為橘子的家貓去海子水庫釣魚。橘子最愛午後時光，草叢中探秘尋蹤，欺負各類昆蟲，玩累了還有宋愛國釣來的魚吃。
這天下午，宋愛國帶著橘子又來到了老地方釣魚。烏雲漸漸在天空積聚，這幾天秋雨不斷，說不準又要下雨。
“天公不作美，再待會兒，咱們回家。”宋愛國將一條小鯽魚從魚鉤上取下，扔給橘子，橘子卻不理睬，兩隻大耳朵突然豎起，一個縱躍，鑽進了濃密的草叢裏。
“又發現怎麼小獵物了，不要跑遠！”見慣不怪，宋愛國頭也不回地喊了一聲，繼續等魚上鉤。
不一會兒，宋愛國聽到了草叢撥開的聲音，曉得橘子回來了。
“調皮蛋，這次抓到什麼東西了？之前說過哈，蟋蟀螞蚱可以帶回家；要是老鼠，一不可以吃，二不可以帶回家。”宋愛國盯著浮漂，浮漂已經在動，魚兒上鉤了。
“女兒我再調皮，也沒捉過老鼠呀。”銀鈴般悅耳的聲音突然從身後傳來，宋愛國扔掉手裏的魚竿，趕緊回頭，草叢之中，一名麵色有些蒼白的高挑女孩正笑意盈盈的望著他。笑容燦爛，仿佛有人把剛剛躲進烏雲的陽光又強行拉了出來。宋愛國心窩子一暖，眼眶濕潤，正要說話，女兒宋家月已經擁抱了過來。宋愛國心裏埋著千言萬語，到嘴邊隻有一句話翻來覆去，“回來啦，終於回來啦”。
宋愛國上下打量，發現女兒體形有些不同，心裏有了些小期許，忍不住問道：“寶貝閨女，你這是吃胖了麼？咋這麼大肚子！”
宋家月滿臉幸福說道：“爸，你才胖呢，我懷孕都8個月了啊。”
宋愛國心花怒放，大笑道：“好！好！好！走，咱們回家，老爸給你燉魚，好好補一補，你胖不胖無所謂，可要給我老宋生個胖外孫。”
回來路上，宋愛國意識到有孕在身的寶貝女兒是一個人回來的，老臉一黑，沉聲道：“那臭小子呢？以前不跟著回來就罷了，這種情況還放心你一個人回來！？”
宋家月環著宋愛國的手臂，寬慰道：“最近正是選舉的關鍵時期，他確實抽不出時間嘛。”
宋愛國怒道：“不就是歐洲小國安道爾一個區縣的小議員麼，有啥了不起的！工作是重要，家庭就不重要了？後悔不該讓你去留學，結果嫁給一個華裔，從此和家裏隔了八個時區。。。。。。。”
“爸，您又提這茬子！？”
看女兒癟著嘴，宋愛國忙道：“不說了，不說了，哎，肉包子砸狗。。。。。。”
“爸～”
冤家路窄，在小區門口又碰到了倪強軍。
“哎呀，家月回來了哈，好久不見又變漂亮了。”倪強軍笑道。