傳說2012年底是世界末日，不過作為一個三流大學畢業的普通人，末日沒來之前該幹嘛還得幹嘛，總不能在家坐著等末日不是？
於是2012年5月我來到了京城。
當我背著黑色電腦包，單手拖著24寸的行李箱，從火車站懵懵懂懂地走出來時，望著站前廣場上的人山人海，內心充滿了對未來的希冀。
從未想過等待我的，並不是繁華都市的接納，而是無法逃離的命懸一線的十年。
那會兒沒有2023年的網速，更沒有方便定位導航的APP，想找到旅館，還得靠鼻子下的嘴和京城熱情的大爺大媽們。
我一麵看著廣告牌指引，一麵問路，磕磕絆絆地來到位於火車站北麵的一家便宜旅館。
沒錯，它的名字就叫便宜旅館。
如果我知道後麵會發生什麼，我肯定在進入這家旅館大門之前轉身離開。
但是那時的我年少輕狂，總覺得朗朗乾坤，光天化日，一國首都，天子腳下，就不應該有陰暗麵，就算有……我一個拿過兩次省級散打冠軍的人，嘿……誰又能把我怎麼著？
以至於十年過去了，我無時無刻不在後悔，做夢都想回到2012年那個陽光燦爛的上午抽自己一嘴巴。
便宜旅館掛著白底紅字的燈箱牌匾，字體端正顏色鮮亮。
透過玻璃門的光線隻能看到屋裏黑黢黢的陰影，好像擇人而噬的巨口。
我推開旅館的玻璃門，走到空無一人的前台，搓搓突然被冷空氣激起的寒毛，心裏嘀咕，這旅店怎麼才五月底就開空調，不夠浪費的。
“老板在嗎？有空房嗎？”
問話好一會沒有應答，我站在前台有點不耐煩，聽到樓梯後麵的院子裏響起沙啞的聲音：“有空房，你等會啊，我洗洗手就來。”
聽到有空房，我安下心來，走到正對著前台的沙發旁，卸下沉重的電腦包，出門前隻想著搞個大點的包多裝些東西，沒考慮過‘路遠無輕擔’，一路走來被這破包壓得肩膀疼。
我活動活動肩膀，一扭頭看到牆上掛著一幅巨大的神像，眼睛瞪的像銅鈴，表情有點凶。
我打小出入道觀，讀各種道家典籍，但以我過目不忘的記憶力，了解過的神仙特征都匹配不上當前這位，觀察了半天，也沒辨認出是哪路神仙。
樓梯後的門簾掀開，一位頭發花白身穿中山裝的老爺子走了進來：“你一個人住店？”
我拿出身份證：“嗯，一個人，普通標間就行。”
老爺子接過身份證登記：“江晴，八八年出生，成年了。”
我沒心沒肺地笑：“肯定成年啦，我去年就大學畢業了。”
“學什麼專業啊，來京城找工作？”老爺子動作熟練地登記信息。
“學中文的，都說首都的工作機會多，我來試試。”我毫無戒備地誠實回答。
老爺子咳嗽一聲：“學中文好啊，咱們華國的傳統文化，就得有人研究，才能傳承下去。”
我心道，首都就是不一樣，連開旅店的大爺都這麼有民族文化自豪感。
“說到傳統文化，”我指著牆上的神像問，“大爺，您這掛的是什麼神像啊？”
老爺子猛然抬頭看向我：“你看到的是什麼畫像？”
“腰配文士劍，穿金色鎧甲，眼睛圓圓的，表情凶凶的……”我大概形容了一下神像的外貌。
“哦，是武聖人呐！”老爺子聲音又恢複了低沉。
我疑惑道：“武聖人不長這樣啊？沒有青龍偃月刀，沒有紅臉長髯。”