月有陰晴圓缺，人有悲歡離合。每個人，都有著不同的人生軌跡，悲傷，快樂，得意，落魄，還有如水的平凡。
2019年的清晨，送走連夜的春雨，北方的這個小鎮還有些微微的冷。大恒抱著杯龍井，閉目養神……沒聽見敲門聲，突兀的進來一人，蟲鳴般唯諾著說:“是大恒先生吧，我是老張，李二讓我來的，請您給看看。”
大恒放下茶杯，挑了眼來人，醉眼狼眉，瘦癟嘬腮，申字麵，滿臉的青灰之氣，隻鼻尖一點光亮，勉強的挺直腰杆，還是顯得有些佝僂。
“直說合適麼？”先生呷了口茶，盯著來人詢問，“您但說無妨，找您就是想聽真話！”老張點頭應承。
先生正了正神，緩緩說道:婚姻離散，大病纏身，家風不良，祖業破敗，心術不正必受牢獄之苦。這幾樣，你逃過了哪個？老張聽罷，好似泄氣的皮球長歎口氣，浮倚著圈椅靠背，娓娓聲來打開了話匣……
是這樣，老張年幼時，父親還在生產隊裏管點事兒，趕大車，養牲口，方圓左右小有名氣。日子本也經營的湊合（那時候有啥啊？都那樣！），可偏偏貪酒好色！天天喝酒天天醉，喝醉了就幹兩件事：打媳婦、摔孩子。農閑的時候，還淨往婦女堆裏跑，不管大姑娘、小媳婦，他從不挑食。
老張和妹妹剛懂點事，母親忍受不住，改嫁了鄰村的瘸子，媽媽這一走，老張的家也就垮了。
哥倆的童年充斥著背叛、暴力和父親酒醒後的愧疚，唉，畸形的父愛，陪伴著孩子一天天長大。
時光荏苒，不幸的日子隨著哥倆的成年而遠去。兄妹各自成家，老張會門電工手藝，妻子賢惠，並得一女聰明伶俐，小日子過的紅火！
如此繼續，簡直就是貧寒子弟，堅韌努力，換來幸福生活的楷模！可父親的言傳身教，他會珍惜這來之不易的幸福麼？嗐，沾染惡習，進了鐵房，可能也是必然，家庭的影響對於孩子，是一輩子的。
鐵房日子長啥樣？吃喝拉撒，坐板、睡覺，還配了兩節體育課：編葦席、鋤大地……
春風，吹綠了大牆外的楊柳（看啥呀），就怕冬雪它遮住眼睛（看不見了），秋是最美的，農場的葦子地裏數星星（沒黑沒白的幹）。天天年年如此往複，樹上掉了幾片葉子都是話題，真他孬孬的不該來此一遊……
命運公平，關上門，又打開窗。乏味的鐵房改造，逼著他學了門修理電器，老天還贈予他一副會唱歌的好嗓子。領導喜歡，選去廣播室立功減刑。
廣播室輕省，可比那編葦席強多了！可咱不說了麼，那個年代，那個家庭環境下，他能有個好體格？嗬嗬，瘦小枯幹的，在裏麵淨挨揍，沒少受氣。
漫長的牢刑，老張患上嚴重的肝腎病，躺在水泥床上，星星都數不見了！不能死這兒呀，鐵房叔叔打了申請，提前釋放！
興是環境的改善，也許是媳婦兒照顧的周到，臥床養病小一年，老張有些起色，慢慢兒的，能下地了。可緊跟著的現實，殘酷的擺在眼前。
得找個工作養家糊口阿，爺倆兒的糖豆，媳婦兒的雪花膏，閨女兒的書本兒，人吃馬喂的，哪個不要錢！前期治病費用也是親戚借的，不能總不還呐！
老張信心滿滿的找工作，自己電工出身，電器修理也在行，可他沒琢磨明白，誰能要個大病纏身的勞改犯呢！
整天遊手好閑的晃蕩，閑著沒事就去耍兩把，沒多久，媳婦便扛不住走了，女兒歸他。可苦了這孩子，本來條件就難，媽跑啦，爺爺，爸爸還不著調……
有一年吧，親戚朋友錢借遍，妹妹家也不再支持，幾十萬養活這對活寶，不是個頭啊！
要說老張和他爹身體都不好，您就守著孩子慢慢熬唄，燕城這地界兒撿個破爛兒都能養家，這倆活寶，祖傳的手藝好色懶做，能老實！嘿！不消停！這日子口，爺倆兒是一天也沒停止對女人的思念，人病心不病！各自盤算著~再續房新媳婦兒。
可除了大病，啥也沒有呀！這就打起了祖宅的主意……