清晨，翻鬥公園裏，一位老人靜靜坐在公園裏的長凳上，目光低垂，似睡非睡。
老人名叫何凡，今年81歲，是一位退休工人，他有一個兒子和一個女兒，女兒比兒子早成家，她生有一個外孫，這個外孫深得何凡的寵愛。
而何凡的兒子則是在三十多歲的時候在大城市買了房，成了家。
今年是何凡的兒子成家的7第一年，他的另一個外孫，算算時間也差不多該出生。
何凡的子女也算是孝順，逢年過節總是給老人帶回一些貴重的補品。
老人想，這樣，我的一生算是圓滿了吧。
隨即，何凡微不可察的搖了搖頭。
沒辦法，不是老人不想像年輕時那樣搖頭，而是老人實在是有心無力。
年老的身體啊，你啊，你啊。
時間漸漸流過，溫和的陽光也變得燥熱起來，原本喧鬧的公園也漸漸的變得安靜下來。
何凡渾濁的眼睛睜開。
老人看見，原本那些晨練的‘小年輕’們已經不見了蹤影，他們是回家了吧，原本那個還可以直視的太陽已經變得不可直視，又是一個早晨離開了，是時候何凡也應該回家了。
何凡對身旁的一個仿生人說：“阿歸，我們也應該回家了。”
名叫阿歸的仿生人傳出溫柔的聲音，說：“阿凡，我們回去吧。”
阿歸一邊說著，一邊小心的扶起何凡。
無論聽多少次那熟悉而又陌生的聲音，何凡的心裏總還是泛起一陣又一陣的漣漪。
阿歸說：“阿凡，你要打車回去嗎？”
何凡搖了搖頭，說：“算了，我們還是走路回去吧。”
說著，何凡往家的方向走去。
阿歸不說話，隻是跟在何凡的後麵。
······
好長一段時間過去了，何凡和阿歸回到了家。
何凡打開家門之後，也正好看見家政機器人做好的飯菜。
看見這些飯菜，何凡笑了笑，這些都是她愛做的菜，也是他愛吃的菜。
何凡對家政機器人說：“阿去，你也去吃飯吧。”
阿去點了點頭，說：“好的，阿凡。”
說完，阿去自己走到角落，給自己充電。
何凡落座，盡量將這些阿去做的飯菜吃完，幸好的是，阿去做的是按照何凡的飲食習慣的量，不然何凡還真有可能吃不完。
何凡的家隻是一個小公寓，但它是古典中帶有未來風，未來風中帶有古典。
吃完飯，阿去收拾碗筷，何凡則是坐在沙發上看著一張婚紗照。
婚紗照裏有兩個人，一男一女，男的就是何凡，女的就是何凡的妻子林曉慧。
照片上男的英俊，女的美麗，真的是一對天作之合。
不知不覺之間，何凡又陷入了對往事的追憶之中。
阿歸就站在何凡的背後，靜靜等待著何凡的吩咐。
好一會，何凡困意襲來。
何凡站起，走進臥室，小心的躺在床上。
不一會，何凡淺淺的睡下。
跟著何凡走進來的阿歸，在何凡睡下之後，將被子捏上。
······
又是一段時間之後，何凡醒了，但何凡不想要起來。
也許隻是因為何凡覺得無聊，從而不想要起來。
也許是因為何凡還沒有睡夠。
也許是因為何凡覺得累了。
金烏漸漸落下，何凡體內的力量漸漸消失。
原來，一切隻是因為何凡將要死去。
床前，不知道什麼時候，阿歸和阿去靜靜地站著。
它們知道何凡是要死去了，不是意外而死，隻是因為太過蒼老而死，救不了，救不了。
何凡的注意力也不在它們身上。