我當兵在萬歲軍轄屬的一支摩托化步兵團，內部番號為三三九團，對外番號為51047部隊。
這隻部隊從人民解放軍序列裏撤編已近十年。時光荏苒，物是人非，所有功過是非，一切成為過眼雲煙。
我離開這支部隊也整整20年。但至今生活中，總有三九的魂魄在影響著生活，揮之不去，難以忘卻。
我感到自己股子裏始終流淌著這隻部隊的熱血。直到今天，總有一種力量支撐著我，影響著我人生道路上闊步前進，走過那些溝溝坎坎，坑坑窪窪。而這種力量的源泉就是這隻英雄的部隊。
她讓人念念不忘。因為有這支部隊10年紛繁生活；她讓人魂牽夢繞，因為總有一些戰友走進我的記憶深處。
我每天會隱隱覺得，三九團還在。在這支部隊生活過的人，都有一種看不見的味道，散發著生機勃勃的生命力。身上有一種看不見的超能力，總把那些昔日的戰友們聚齊在美夢裏。
2014年五一，我終於下定決心，回老部隊營房看看。
頭天晚上先到保定，看望一下二十多年沒有見麵的戰友。喝的是黑天昏地。第二天到白洋澱轉了一圈，滿足妻子多年的願望。然後籌劃回老部隊的行程。
中午在徐水縣城吃了一頓驢肉火燒，按耐一下快要跳出胸腔的心髒，驅車去了幾十公裏外的固城營房。
陪同我們一家的是老鄉和戰友趙繼緒。他和我是同年入伍的戰友，一個車皮到部隊的蘭考老鄉。他當兵在同一個師的炮兵團。老鄉和戰友的真摯感情自不必多說，一個字概括：“中”
三九團坐落在冀中平原一個叫固城車站的地方。孤零零的一座營院，前不著村，後不著店。這裏是南下北上的一條交通要道。營房修建與上世紀五十年代，蘇式建築，一水的藍磚藍瓦平房。如果從空中鳥瞰，營房就是一個繁體的“軍”字。盡管我夢中多次在營房上空飛翔，真實生活中，至今沒有條件和膽量去空中，更不知是真是假。
營房中心是個建地30多畝的長方形操場。沒有一根草，淤泥鋪麵。一身渾身冒火流油的兵們，一年四級在上麵用身心捶打，兵的身體如鋼，操場地麵如鐵。
一營在東北角，東南角是三營；西南角是二營，西北角是炮營。二營三營中間是一座三層小樓，原來是團機關，後來成為團直屬分隊。和三層青磚樓對應的是團禮堂。團部在禮堂後側，原來是馬廄，後來騾馬退役，被改成了機關辦公區。
三九團最讓人記憶裏抹不去的的是那棵大柳樹。坐落在禮堂東側，這棵樹與禮堂幾乎平行。樹形如巨傘，枝梢超過禮堂屋脊。樹身粗細需要兩三名戰士手拉手合抱。在樹身兩米高的地方，直愣愣長出一個樹枝，一抱粗細，與地麵平行。枝體蜿蜒伸向西南方向，如一條青龍振翅欲飛。
夏天，柳樹鬱鬱蔥蔥，涼風習習，在操場訓練累了的連隊官兵，搶著到樹下乘涼。
冬天，整個柳樹披滿樹掛，霧凇晶瑩透亮，銀光閑閑，煞是漂亮。
一年四季，總有部隊官兵或家屬競相來樹下照相留影。我敢說，隻要是三九的兵，相冊裏都有一張或幾張大柳樹下的照片。