如絲的小雨從空中落下，雨點是那樣的小，雨簾是那樣的密，給群山披上蟬翼般的白紗。
雨點落過了鋼筋混凝土組成與霓虹燈照耀著的城市中，一到夜晚，萬盞燈火大放光彩，一幢幢高樓大廈頓時披上了寶石鑲嵌的衣衫，一條條街道也都變成了皓光閃耀的銀河。
街道兩旁商店林立，那一個個精心布置的櫥窗就像一幅幅美麗的畫展現在人們麵前。過往的路人來去匆匆，汽車尖銳的鳴笛聲，飯鋪老板豪爽的吆喝聲混合在一起，構成了這一座城市各處美麗的畫麵。
雨點落在路邊的水坑，發出嘀嗒嘀嗒的輕響，而夜也漸漸落下帷幕，群山上出現的一絲光束也在緩緩的升起。
臨江市第一人民醫院。
醫院門口有幾個人正在向遠處望去，隻見醫院的天台邊上坐著一個略顯疲憊的男人，隱約間有一張紙在他的手中隨風飄揚。
他叫林七夜，父母雙亡，有車有房，林七夜從來都沒有見到過父母，隻知道他們戶籍信息上麵因為失蹤太久被標記成死亡。
林七夜18歲那年，律師事務所的人找到他，表明了他的父母早在20年前就已經在事務所立下囑托，等到林七夜18歲成年那一天，將200萬的遺產留給他。
與其一起留給他的還有一套在臨江市中心區臥龍灣的房子。
大學畢業之後，林七夜在一家名為A站的網絡APP做視頻審核員。就在六月初，林七夜在工作的時候突然暈倒，第二天就去臨江市第一人民醫院做了全身檢查。
報告單出來之後林七夜才知道自己已經腦瘤晚期了，其實早在幾年前林七夜眼前就經常出現重影，但是由於學業他並沒有重視。
‘你腦部的腫瘤體積不斷增大，產生明顯的占位效應，你一定要相信奇跡，戰勝癌症的例子數不勝數，良好心態會助你驅趕病的！’趙醫生安慰道，並且眼神略帶可惜的細細打量了麵前這一位有一丟丟帥的年輕人。但他離開時還是忍不住說到‘去好好陪陪你所愛和愛你的人吧’。
林七夜握著手中冰涼的報告單，他並沒有感到恐懼，因為他覺得這個世界充滿了無聊，無意義的內卷，階級的固化，都使這個世界充滿了痛苦。
他唯一出現的情緒就是他很可惜沒有值得在生命最後可以陪伴的家人與朋友，由於父母離世的原因，他從小就很內向，所以導致基本上從小沒有什麼朋友。
林七夜感到自己腦子很亂，他從上衣馬甲口袋裏取出打火機，從褲子口袋抽出了一根黃金葉，熟練的點了一根煙抽了起來，不由自主的來到了醫院的天台上。他感受著雨水劃過皮膚的冰涼感與寒風的吹拂，一直緊繃皺著的眉毛也漸漸舒展開來，他隨意的坐在天台邊上，望著今天如此令人壓抑的城市和醫院門口川流不息的車流，默默的閉上了眼睛。每一個人都戴著多的麵具在這個殘酷的世界為了生活而奔波，又有誰能做一回真正的自己呢？