我們認識的那一年，我12歲。
我記得那天是新學期的開始，我由爸爸帶著去我的新學校。學校裏到處都是歡笑追逐的學生，一個個臉上都洋溢著快樂的笑容。家長們被攔在學校的鐵門外麵，張望著自己的孩子走向自己的教室。看上去像一年級新生的家長急急地向孩子們囑咐著開學的注意事項。我緊緊地跟在爸爸身後，怕堵在門口的人潮把我們擠散了。爸爸向站在門口阻止家長進校門的門衛說了些什麼，便在身後一排家長的注視之下帶我進了校門。
我跟著爸爸左轉右轉，來到一間標著辦公室字樣的門口停下。裏麵的人看到了我們，招呼我們道：“進來吧。”
在我麵前的是一個三十歲左右的短發女人，帶著眼鏡，穿著一身咖啡色的套裝，顯得很精神。後來我才知道，咖啡色的套裝是這所學校所有老師的製服。爸爸和她說了些什麼，我沒有聽清，我從小養成了一個不好的習慣。隻要不需要我說話，我就經常會走神。
爸爸拍了拍我的肩膀，我猛然清醒了過來，抬起了頭，看到麵前的女人低頭和藹地看著我：“有什麼不適應的，就和老師說。”
爸爸說道：“這是你以後的班主任，劉老師。有什麼不懂的就去問劉老師，知道了嗎？”
我乖巧地點點頭。爸爸和劉老師道了謝，便離開去公司了。
劉老師拿起一本教案，讓我跟著去我的新班級。一路上，劉老師隨意地問了問我以前學校的情況和進度。我簡單回答了幾句，還沒等她說些什麼，劉老師就已經停在了一個教室的門前。我抬起頭，門口的標牌印著“五年1班”。
劉老師沒有走進教室，隻是站在了門口。原本嬉鬧的教室立刻恢複了安靜，站著的學生們立刻跑回到自己的座位上。劉老師慢慢走進教室，我立刻跟在她身後。我可以看到下麵的學生有些開始交頭接耳，我知道他們是在議論我。
劉老師先介紹了她自己，她也是今年才剛剛開始帶這個班級。然後便把講台讓給了我。
"李楚雲同學是今年新轉來的同學，下麵我們讓她做下自我介紹。"
從小到大，我最怕的就是在一幫人麵前說話。就連在家庭聚會這種場合，我也會緊張結巴。為此，爸爸不知說過我多少次不爭氣。可是這有什麼辦法呢？隻要一想到有那麼多雙眼睛都在盯著我看，我就會緊張地抬不起頭來。今天，也是一樣。
我想到今天是留下第一印象最關鍵的一天，便硬著頭皮走上講台，開始我的自我介紹。
"大家好，我叫李楚雲。我家原住在W市，今...今年由於爸爸工作的原因搬到了這裏......"糟了，我說不下去了。說完了為什麼轉學的原因，然後我該說什麼呢?“恩...我的愛好不多，我...我喜歡看書和...和..."我又卡殼了，我喜歡看書不假。可是除了看書，我幹的最多的事，好像就是發呆。可是如果隻說看書，大家一定會覺得我無聊。我的腦子一刻不停地想著我平時幹的事情，突然，我靈光一閃。