雨夜，無風。
密雨傾斜，淅瀝潤物，暑氣稍退，正是酣眠好夢時。
院子裏有一棵槐樹，合抱粗細，茂盛的枝條肆意地伸著，像是無數隻掙紮求救的手。
忽然，一聲令人心顫的“吱呀”聲響了起來，東廂房的門自內緩緩打開，一條黑色人影佝僂著腰，出現在了門邊。
那是一位年逾古稀的老婆婆，一頭白發，滿臉褶子，兩頰因牙齒脫落不自然地凹著，像是隻幹癟缺水的橘子。她耷拉著眼皮，一手端著大海碗，拖著兩隻腳，緩慢地往客房的方向挪動著。
距離東廂房最近的屋子是一間大通鋪，睡了十個人，均是頭枕著炕沿頭朝外躺著。屋子此時開著門窗，震天般的鼾聲此起彼伏。
老婆婆顫顫巍巍地跨過門檻走了進去，沒有發出一絲聲響。
她走到火炕前站定，低頭往眼前人的臉上瞧，許是天黑又或是眼神不好，她將脖子伸得很長，腦袋幾乎貼到了炕上人的臉上了。
半晌後，她笑了一聲，發出一聲如同烏鴉啼叫的聲響，說了一個字，“一”。
話落，她將頭挪到第二個人的臉上辨認了一番，良久才又道：“二。”
待數到第三個人時，她的脖子伸得更長，腳下卻紋絲未動，到了第十個人時，她的頭已經自炕頭伸到了炕梢，脖子更是伸出去了五六米。
點完人數後，她縮回了脖子，用兩根手指在大海碗中攪了攪，捏起些白花花的像是泡發了的白米樣的東西，塞進了炕上人的嘴裏。
她一邊喂一邊道：“吃飯吃飯吃飯吃飯......”
功夫不大，炕上的十個人將“白米粒”都吃了下去，發出一陣令人惡心的吧唧聲。
老婆婆將十個人喂完，嘿嘿地笑了好一陣，這才端著碗出去了。
......
荒城地處北域，是北地重要的貿易城之一，城中商行林立，車水馬龍，非常熱鬧。
城南五裏外有一個鎮子，名喚官西，因土地租金便宜，交通運輸也十分方便，城中多家大型商行均將倉庫建在了此處。
官西鎮為此單獨劃了一片區域作為倉庫區，就設在了官道旁。
官道另一側有一家很大的車馬店，名喚史記，與倉庫區隔街相對，主要經營牲口買賣與旅店住宿，生意一向不錯。
傍晚，車馬店的老板史吉順正在櫃台後麵算賬，大堂的竹簾“啪”的一聲被人掀開了，一個身著粗布短褂的男人走了進來。
他身上挎了一個打著補丁的布口袋，戴著一頂破草帽，帽簷壓著，看不清容貌。
小二一見來人，忙道：“客人裏麵請，您是打尖還是住店？”
那人四下打量了一番，見店內並無客人，這才撿了一張靠牆的桌子隨意地坐下了。
他摘下草帽往桌上一扔，道：“住店，大通鋪。”
史吉順在櫃台後麵聽見了，一邊撥拉著算盤，一邊道：“大通鋪住滿了，如今隻剩單間了。”
那人卻道：“我給老板算一卦，若準了，便讓我到大通鋪上擠一擠如何？”
史吉順聞言抬起了頭，向那說話的客人看去。
隻見此人二十多歲，一臉髒汙，但一雙眸子卻黑亮，隱隱帶著笑意。
史吉順笑了笑，道：“單間也按大通鋪的價收您的，大熱天沒必要去擠著。”