2123年。
“體溫......心率......腹腔大量積液......準備穿刺引流......”伴隨著急診室內的不斷忙碌，手術台上，麵容枯槁的青年病情漸漸穩定下來。
虛弱至極......感受著手背傳來的冰涼感覺，這種感覺很熟悉，又是在輸液。趙資有的眼睛緩緩睜開一條縫，在病床上躺了好久才回過神來。
又暈倒了啊......趙資有在心裏默默想著。
自從診斷出肺癌晚期，已經過去半年了，趙資有當時就很清楚這沒法治，而且家裏的條件也不允許，在很灑脫的跟親戚朋友作出了提前道別後，便是“享受”接下來不長，或者說很短的人生的時候了。
直到最近兩個月，暈倒休克次數越來越頻繁，趙資有也很難再出門，時不時地會因為暈厥、休克而被父母送到醫院來。
直到打完點滴又過去一個多小時，趙資有才有了一丁點兒力氣能坐起來。
旁邊的床位是空的，並沒有病人。
在床頭自己的衣兜裏摸了半天，拿出來手機看了一眼，周六下午三點半。
父母的一直都讓趙資有住院積極治療，但趙資有很清楚，這除了耗盡自己家的那一點點積蓄以外不會有任何作用，因此以前這種情況趙資有通常會在清醒以後便回家，但今天他發現，自己的腿好像站不住了。
“撲通！”“撲通！”疼痛......虛脫......無力......不甘心地嚐試過不知道多少次，趴在地上的趙資有被查房護士發現，幾個白大褂急忙趕來將趙資有抬上病床，抽積液的穿刺傷口也撕裂了，又是好一陣檢查，一個小護士臨走之前還好心提醒了一句：“你這身體是被癌症徹底掏空了，好好休息吧。”
幾號醫護匆匆離去，趙資有躺在床上，掙紮了兩下，但經過之前的一番折騰，這具嚴重虛弱的身體連坐起來都辦不到了。
安靜地躺了很久，父母、親戚、朋友......從記事起的記憶一幕幕浮現在眼前，趙資有忽然閉上眼，眼角流下一滴熱淚，順著劃過太陽穴往下流去。
如果真的有希望能活著......誰會一開始就這麼放棄治療呢......
身體虛弱、精力不濟的狀態下，漸漸平複下來心情的趙資有很快睡了過去。
星期天上午，趙資有醒過來，看到了旁邊上半身俯在床上，枕著胳膊睡著的母親李秀蘭，趙母在一家小型私人養老院做文職工作，一周隻有星期天一天假期，已經五十高齡的趙母身體格外瘦小，但幸好還算健康。
“媽，媽。”或許是太虛弱的緣故，趙資有的嗓音有點啞。
趙母驟然驚醒，“資有，感覺好點了沒”，一邊說著，握住了趙資有的手。
“媽，我感覺好多了，咱們收拾收拾回家？”
趙母沉默了一下，“咱們再住幾天吧，病情好一點再回家，聽話，啊。”
以往父母就是用這樣的借口讓趙資有多住幾天，好隨時接受治療，盡管這並沒有什麼用。趙資有都是趁父母工作的時候自己辦的離院手續，但這次，趙資有已經站不起來了。
在趙母的幫助下艱難地坐起來，吃了一點醫院食堂供餐，趙資有嚐試著活動腿部，但並沒有自己期望的所謂奇跡，這雙腿，比昨天感覺更像冰涼的兩塊不受自己支配的爛肉了。
在心裏苦笑了一下，隻得再次躺下，聽著趙母時不時的關心，偶爾閑聊幾句。
昏昏欲睡中，趙資有隱隱約約感覺到趙母接了個電話，聽到了“還錢”、“寬限”、字樣，聽到了趙母的低聲下氣的乞求，一句句話像針一樣紮在趙資有的腦子裏、紮在心裏，於是趙資有又清醒過來。
趙資有並沒有說什麼感動到肉麻的話，這對父母的經濟條件沒有什麼改善，這一刻趙資有心裏隻恨自己為什麼會得這種絕症，連報答父母的機會都沒有，還平白拖累了父母一輩子。
“媽......”趙資有全力壓抑著自己鼻子酸澀、幾乎要哭出來的那股顫音，“咱不治了，真的沒治的......你們養大我已經不容易了，不能再這樣下去了。”