這是一篇訴說往事的故事，在90年代初期，東北各別地方都已經富裕起來了，但是還有一些比較落後的村落，他們秉承著父母之命，媒妁之言的習俗而包辦婚姻。
今天家裏異常的熱鬧，背著書包放學的我推開屋門發現來了七八個陌生人，她們交頭接耳相互攀談著什麼，我大概也是不清楚的，一心上學的我覺得學習比任何事情都重要。不一會兒她們又匆匆的離去，我側耳傾聽父母的談話，母親說：這小夥看著還蠻不錯，就是個頭矮些，她爸你覺得怎麼樣？父親則是坐在炕頭上一言不發默默抽著大旱煙，他向來都是如此，什麼事情也不急於表態，已經是姐姐第十個相親的人了，如果在不成功，她可能會懷疑自己是不是哪裏不夠優秀。對了我的家裏姐妹五人，這也是逃脫計劃生育製裁的家庭，以前年代重男輕女，所以還是沒有圓了父母的心願，急著待嫁的是三女兒，她性格委婉，總是不善言辭，對於自己的婚姻也是理不清道不明。
踏踏的腳步聲從屋外進來了，是姐姐，今天的她格外漂亮，穿格子外衣，頭發有精心梳洗過，發夾卡的恰到好處，樸素而又靦腆，母親問了一句說：三丫頭今天相看的對象覺得滿意嗎？她聲音溫柔的娓娓道來，除了個子不高，性格看著挺好的，母親接著又說，那我就當你同意了，我明早給媒婆回個話，就這樣今天匆匆忙忙的度過了緊張而又耐人尋味的一天。
第二天早晨天天剛剛亮，母親生了爐子，父親已經把院外的雪清理幹淨了，今年冬季不似寒冬臘月但格外寒冷。母親接著從大缸裏撈出了秋天淹好的酸菜，又削了幾個土豆，開鍋又扔進去一把粉條，這是東北冬天常吃的家常菜，上麵簾子上蒸上最近做好的粘豆包，白的黃的甚是好看，接著往爐膛裏又添了把柴，頓時外屋熱氣騰騰的，也順時驅趕走冬天的寒冷。
母親看父親掃雪回來，念叨著說二丫頭好幾天沒回來了，不是婆家又有什麼事情了吧？父親說你別惦記那些事了，兒女各自有各自的命，我們操心不來，先把三丫頭的事定好了，就省心多了，接著就回屋，坐在炕上，又抽起了他那大旱煙。母親說：孩子們，快起來吧，上學要不趕趟了，我說：媽！我再睡一會兒吧，天太冷了，她接著又說再躺五分鍾趕緊起來，我回答了一個字，哦！
母親又回外屋看看飯馬上好了，急急的又來叫我，吃飯了丫頭們，我們應聲起來了，洗漱完之後發現桌上飯菜已擺好，有我最愛吃的粘豆包，色澤金黃，白色晶瑩剔透，咬一口粘粘的糯糯的，喝一口酸菜湯，特別美味，吃過飯後穿起了母親給做的棉襖戴上厚厚的帽子圍脖，背上書包急急忙忙出了門。家裏離附近的中學有三裏路，我年紀尚小，得走半個鍾頭，提起上學，我渾身都起勁兒，覺得學習是唯一不被命運所左右，可以選擇自己想要的生活。