莫念出生在一個比南京更南方的海邊小城，準確的說是一個小漁村，從記事起，家裏一直靠著打漁為生，各種各樣的魚、海螺、蛤蜊，是莫念小時候吃過的最多的東西。
電視裏說沒吃過豬肉還沒見過豬跑嗎？莫念覺得還奇怪，自己沒怎麼吃過豬肉，豬跑就更沒見過了。事實上莫念在上大學之前，從未走出過這座城市。
每年都祈求風調雨順，可惜家裏一直不太順當，爺爺出海死掉了，船也沒了。
爺爺就那麼突然的消失在了莫念的生活中，記憶裏的爺爺背著自己在村子裏到處跑，那時的自己仿佛是世界上最高大，最快樂的孩子。後來不到一年奶奶就查不出來得了癌症，奶奶的幾個孩子為了醫藥費在莫念家裏爭吵，最後不歡而散，大伯、姑姑最後也幾乎是隻剩下記憶裏的點滴。
爺爺沒了，奶奶病了以後家裏少了很多快樂的氣氛，爸爸媽媽時常陰沉著天，兩個人的爭吵也多了起來，爭吵最後演變成了動手打仗，媽媽動手，爸爸也動手，最後媽媽哭，爸爸在門外抽煙，莫念很害怕，躲在房間裏，甚至開始擔心起她倆是不是要離婚了，自己是不是馬上要成為孤兒沒人要了。
爸爸媽媽最後沒有離婚，隨著爸爸事業的不斷上升，他們從村裏搬到了鎮上，從鎮上搬到了縣裏，莫念兒時的朋友也慢慢的隻剩下記憶裏的模樣。
人生啊，你怎麼能這樣。
18歲，莫念取得了不錯的高考成績，迎著那種對江南的期待，莫念選擇了南京。
莫念這個名字是姥姥起的，姥姥氣數漸盡，媽媽執意要她來起這個閨女的名字，姥姥思考了片刻，說出了這兩個字，至於姥姥那時的心緒如何，也許隻有當時在跟前的媽媽才清楚。但當時的情形，媽媽始終不願多說，她隻是淡淡的說，這不過是姥姥給你起的一個名字，至於它有什麼含義，自不必多想，不過如果自己願意給它一些意境些的東西，那也未嚐不可。
姥姥是個江南姑娘，據說家就是長江邊上，那些年因為戰爭，跟著姥爺舉家南下來到了這個小漁村所屬的鎮子上，據他們老一輩的人說，當年很多人從這裏坐船，去了遠處的一個島上，走的時候說要回來，最後卻在那裏定居了，再也沒有回來。
那時候去的人浩浩蕩蕩，都喊著要再回來。姥姥說這些人口是心非，就跟姥爺一樣。
姥爺當年離開江南來這個小鎮子之前，跟姥姥說將來一定要再回長江邊上，看著江水滔滔，陪奶奶說說話，唱唱歌，才能不枉此生。
那艘開往南邊小島的船，在姥姥的勸說下，姥爺最終並沒有登上，可是他們也沒有再回長江邊上。
姥爺說國破山河已不在，回去就是丟人現眼。
姥姥歎氣。姥爺總是這麼一副天下興亡匹夫有責的偽君子模樣，讓她特別厭煩，舍小家顧大家，三個孩子就剩媽媽一根獨苗，兩個兒子都死在槍彈炮火之下。
媽媽說世上無煩惱，庸人自擾之，可到了爸爸養小三這件事，她卻沒了主意，尤其是小三找上門的時候。