“因為我是太子。”
這話倒叫他想起多年前與太子謝懷鈺的初見，也是如此。
那時太子出閣讀書已有兩年，陛下下詔，於百官之子中遴選適者為太子伴讀。
“性行沉穩，五歲成誦”的秦昀順理成章地擊敗一眾貴公子，成為太子謝懷鈺之伴讀。
那日是永泰二十三年，三月初三。
寅時三刻時，秦昀業已穿戴整齊，隻等宮內派人來迎。
太子少師秦行之一宿未眠，他站在秦昀身前，語重心長，“蒙聖上隆恩，你得以入侍東宮，你務必竭盡所能，輔佐太子成為一代聖君，以報聖上對我秦家恩寵。”
父親所說的話總是繞不過忠君報國上，秦昀隻得拱手一一應下。
秦行之絮絮叨叨說個不停，寅時七刻時，外間終於有婢女掀簾而入，“太子殿下身邊的張懷恩張公公接大公子入宮來了。
秦行之一驚，連忙一揮衣袖，朝著未央宮的方向一躬身，“還不快請進來！這可是我秦家莫大榮寵。”
立時便有一長隊使女排著隊魚貫而入，在脂粉中央的則是揮著拂塵，一副悠哉模樣的張懷恩，張公公笑語吟吟走近。
秦昀忽覺背後一痛，遂立即見禮，“見過中貴人。”
“犬子頑劣不堪，聖上天恩浩蕩——”
“秦大人何需如此客氣。今日我睡昏了頭，還望秦大人莫要怪罪。”
張懷恩笑著虛扶秦昀一把，“秦大人無需多言。還請小秦大人隨我入宮。”
“太子殿下每日寅時五刻起身，卯時即聽經筵……”
秦昀跟在張懷恩身後，如墨的夜色中，他看不清張懷恩的臉，隻聽見前麵那人不斷念叨太子的作息——然而他全沒聽進去。
暮春時節，春寒料峭，尤其以入夜為甚。他漏夜入宮，更覺天寒。長安街上不見人影，唯更夫打更之聲與瑟瑟風聲。
一點一滴，在這了無人煙的沉默皇街之上如鑼鼓喧天。
乍暖還寒時候，秦昀不自覺攏緊身上披風。
玄武門前兩點微黃在這片寂靜中放大在他眼前。這條路他走過無數次，卻從未見過東宮模樣。
從前他聽父親之言，每每入宮總是低頭擦牆而過，從不知人間仙境，隻在未央。
“還請秦公子在此處稍候片刻。太子殿下即刻便來。”
偏殿裏茶果一應俱全，隨著張懷恩離開，殿內宮女太監亦紛紛退下。吱呀一聲，雕花繡門乍合，墨竹清香拂麵，秦昀眼前便隻餘案上豆大一點燭光。
秦昀無奈歎口氣，便端坐於案前臨帖，眼前窗外夜色翻飛，從深淵一樣深不見底之黑，到深海之藍，再到灰色中帶著一點白的破曉時分，最後到天光大亮，縷縷陽光灑進來，他也不再需要蠟燭。
而太子卻始終不曾出現。
殿門猛然被打開時，強光一下射進他的眼睛，叫他忍不住拿手一擋，卻在縫隙中窺見太子身形。
來人與他同歲，他今日入宮拜見太子，已是盛裝，而太子謝懷鈺更甚。
光是他手指中所透的一點兒縫隙，秦昀便瞧見太子穿著寶藍色麒麟紋團花湖綢直裰，外罩一件佛頭青素麵杭綢鶴氅，麵上帶一條紅絲嵌金玉抹額，額前垂下來的辮子裏纏著赤色發帶……
龍章鳳姿，不怒自威。
秦昀的身體先於繼續打量的目光俯身跪下，“臣參見太子，殿下千歲千千歲。”
太子隻是無言掠過他。太子的大氅一下掃過他行禮的手，叫他心一沉。
太子與他又這樣沉默一刻，太子才命張懷恩上前將秦昀扶起。
謝懷鈺連餘光都未落在他身上。
書頁翻動之聲叫秦昀忍不住抬頭，正對上謝懷鈺審視的目光，他的手一頓，“現已過巳時，經筵已散。今日你遲到，原該杖責十五。”
張懷恩立時心領神會。
張懷恩將一遝白紙，連同筆墨一齊遞到秦昀麵前，秦昀聽得太子冷聲，“本宮念你是初犯，與太師求情，你隻須抄十篇文即可。”
秦昀不語，飛速一掃眼前刻本——
“人臣之論——”，正是《荀子·臣道》篇。
今日一切均是謝懷鈺有意，可秦昀並不甘就此接下這下馬威，“長君之惡，其罪小，逢君之惡，其罪大。”
謝懷鈺早料到他不忿，一麵命人呈上茶點，一麵懶聲道：“本宮是太子。”
這兩字貫穿他的始終——
秋風蕭瑟吹過，謝懷鈺俯下身子，拾起被重重梧桐葉蓋住的手串。
卿雲已經走出老遠，懷鈺的手依舊撐著膝蓋，腦海中閃回的卻是多年前，那個萬裏無雲的秋日。
永泰三十年，九月。
十四歲的太子謝懷鈺正倚在東宮南窗下讀書，妹妹謝思音硬是要湊過來拉他，“皇兄，今日鎮北王入京，你就不想去看看？”
“有什麼好看的。”
謝懷鈺翻過一頁書，也翻過數日前的心中沉思。
左右鎮北王元成寬反形已具，朝野上下誰人不知。
若是皇兄不帶她出去，她今日便見不到那個神仙一樣的秦若衡，謝思音拉著謝懷鈺的衣角，哀求道：“可是秦昀也在那裏，皇兄就帶我去吧。”
謝懷鈺合上書，往謝思音的腦袋上一拍，“我就知道，你是為了秦昀。謝思音，你也太沒出息。”
他也不惱，十一歲的小姑娘知道個什麼。
謝思音摸著頭笑了笑，皇兄這是答應了？
她目光閃爍，神情激動，“沒出息就沒出息，我聽聞這次鎮北王帶著他的愛女入京，皇兄你就不想去看看？聽說那位姐姐貌若天仙。”
“愛女？”
謝思音水靈靈的眼睛裏熠熠生輝，她點點頭，以為隻要說動了皇兄對那位姐姐感興趣，她便能出宮見秦昀。
於是她拉著謝懷鈺，絮絮叨叨地強迫他聽，“可不是麼？鎮北王家有那麼多女兒，唯獨隻喜歡他王妃生的那位五姑娘，好像是喚作卿雲？這次鎮北王入京，連王妃也沒帶，就隻帶了這位五姑娘。怎麼樣怎麼樣，皇兄你想不想去瞧瞧？”
謝懷鈺冷笑一聲，心下便將“愛女”一詞之虛偽猜了個七七八八。
他手中的書卷又是一敲，他轉過身欲走，“瞧什麼瞧，你是公主，難道還能比鎮北王的女兒遜色？有什麼可瞧的，你要是想見秦昀，傳召他進宮就是，扭扭捏捏繞這麼大一圈，虧你還是個公主。好好待著，哪兒也不許去。”
“皇兄！”謝思音恨聲，她說這麼多，竟然全白費。
而謝懷鈺聽見她的叫喚，也不回頭，扭頭便走。
才出東宮，謝懷鈺便遇上張懷恩，謝懷鈺遂問：“今日秦昀去京都迎鎮北王做什麼？”
張懷恩不解，“臣並不知道有這樣的事，秦公子今日不是抱病在家麼？隻是太子殿下您休沐，是故臣並未上奏此事。”
“那思音怎會說秦昀去見鎮北王？”
“奴才不知。”
謝懷鈺一垂手，扭頭便要回東宮與謝思音說此事，隻是遍尋東宮，均不見謝思音身影。
謝懷鈺當下便領著人前去玄武門，盤問一番，才知謝思音果然假借太子名義出了皇宮。
“可要臣即刻去尋禁軍？”
“不可，不許驚動父皇。”謝懷鈺一蹙眉，“帶十餘個暗衛，隨本宮出宮尋公主。”
長安街上張燈結彩，氤氳瑞氣，過煙柳畫橋，風簾翠幕，如過春風十裏。
然謝懷鈺此刻無心駐足觀賞盛景如斯，他想著謝思音安危，不覺腳步加快，甩開身後侍從老遠，再抬眼之間，已沒入人群熙熙。
月上中天，周遭男女談笑之聲在謝懷鈺耳畔戛然，望人潮洶洶，他靜佇原地。
驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。
“思音！”他一把將那人拉到自己身前。
她眼前天旋地轉，再睜眼時，則與謝懷鈺一步之遙。
秋波湛湛，心愉一側。十裏桂子清香吹散厚重甜膩的滿街脂粉氣，沐一身黃金雨。
謝懷鈺猛然鬆手，他是太子，自然無需俯首認錯。
“許是閣下認錯人了。”
卿雲巧笑倩兮，在他眼前晃動昆侖奴麵具。謝懷鈺這才想起，今日是中秋。
麵具之下藏著笑顏如花，眼前人臉襯桃花瓣，鬟金鳳絲。千種風情，如春筍纖纖。斜簪紅綃，似月裏嫦娥。
她沒等到謝懷鈺為自己的無禮致歉，好容易來京一次，她也無心計較，“我先走一步——”
不知怎地，謝懷鈺便又拽住她衣袂，卿雲不解之際，謝懷鈺正色問：“你是何人？”
那人並未如他意料的欣喜若狂、含羞斂眉，卿雲輕笑出聲，“與你無關。”
他一怔，這才想到，自己此刻可以暫時不用做大楚太子。
可眼前人眼角眉梢之中似乎已帶著幾絲不滿，“你又是何人？”
這答案叫他犯難。
“你可曾聽過秦少師秦行之？我便是他長子秦昀——”
卿雲不由冷眼看他，往常隻聞秦昀有才，不想卻是個輕薄浪蕩之人。
“縱你是少師長子，也不該如此無禮。”