一個夏日的午後，陽光刺眼，知了重複著枯燥的旋律。英語專業的大一新生林小禾，獨自一人走在操場邊的路上，這裏擺滿了學校各個社團的攤位。“同學，想學跆拳道嗎？”林小禾禮貌性地搖了搖手，繼續往前走，她的手裏被塞滿了宣傳單。這時，有個人拍了拍她的肩膀，林小禾扭頭一看，一個矮個子、皮膚黝黑，有點其貌不揚的男生站在後麵。“同學，需要書法折扇嗎？我們社團免費贈送。”這個男生雖然長得不好看，但沒想到聲音還挺有磁性。林小禾好奇地問：“什麼樣的呢，可以看下嗎？”“當然可以，你跟我來。”男生熱情地回答道。“金江大學書畫協會”，林小禾還沒走到攤位前，就看到這幾個剛勁有力的書法大字。此時，幾個學生在攤位前寫著毛筆字。還有一個男生，長相陰柔清秀，戴著一副銀邊眼鏡，他正在一幅折扇上寫：“人生若隻如初見，何事秋風悲畫扇。”林小禾默默地在心裏讀著。“同學，就是這把扇子。你看喜歡嗎？”林小禾仔細看了看，扇子上除了那兩句詩句外，還有水墨畫作為背景。“嗯，挺好看的。怎麼領取呢？”那位熱情的男生看林小禾對這扇子有興趣，趕忙回答道：“同學，你要不考慮下加入我們書畫協會，這把扇子可以免費給你。”林小禾看看手中厚厚一遝的宣傳單，心想看了半天也不知道要去哪個社團，小學時代自己的硬筆字還得過獎，但之後字跡越來越醜，是該好好練下了。“好，我加入！”“好咧！扇子給你！”剛才那位寫扇子的男生把剛完成的作品遞到林小禾手中。
從那天以後，林小禾每天都要抽空去書畫協會練習毛筆字。之前給他介紹的那位熱情男生名叫“季宇明”，他是書畫協會宣傳部的成員，在林小禾來的第二天，他就拉攏林小禾加入他們宣傳部，理由非常簡單，宣傳部人多熱鬧。另外，他還讓林小禾跟他學習顏體，並自告奮勇當她的啟蒙書法老師。季宇明這個人，雖然長得醜，卻有不得了的社牛症，也是個名副其實的中央空調，對誰都非常熱情友好。
一個月過去了，金江大學書畫協會開始部長選舉的活動了。書畫協會由三個部門構成：宣傳部、組織部、外聯部。後兩個部門都是一些書法高手，一般新手和打醬油的都被季宇明拉到了宣傳部充人數。所以，組織部和外聯部的選舉競爭激烈，很多人都想當部長。但宣傳部的人習慣擺爛，沒有人對選新活動感興趣。甚至都沒人想過，宣傳部的老部長是誰呢？自打林小禾踏進書畫協會的第一天，就沒見過這個人。如果不是換屆，她甚至不知道還有個宣傳部長的存在。
換屆這天，林小禾準時來到現場。季宇明擠到她邊上的空椅上，神秘地說：“一會兒宣傳部長要來了。”林小禾問：“為什麼以前你沒和我說過這個人。”季宇明癟了癟嘴：“因為我和這個人關係不好，他看我不順眼。來了，來了！”林小禾抬頭望向門口，一個身高1.8左右的男生快步走了進來。一頭短簇雜亂的黑發，沒有刻意的發型。皮膚白皙，黑色邊框眼鏡下，一雙丹鳳眼，銳利冷漠的目光仿佛能折射出世間所有的哀愁，挺鼻薄唇，棱角分明的臉上沒有任何表情，一個標準的帥哥。林小禾看他朝自己這個方向走來，下意識地躲開眼神。原來林小禾身後還空了一把椅子。林小禾不自覺地往左邊挪了挪，一陣清爽的肥皂味隨著他的落座一同落了下來。