我是一個農村出來的打工人，因為家裏媽媽覺得弟弟學習比我好，所以我初中就輟學了，一開始跟著朋友，去南方工廠打工。每天工作將近十幾個小時，晚上最多睡6個小時，就得起床，繼續打螺絲。
每個月工資，將將都吃喝，春節回家，看到弟弟拿著自己省吃儉用的錢，去打遊戲，跟母親說了，讓她管管弟弟，母親卻對自己說，你弟弟學習很辛苦，很費腦子，讓他玩玩，也能放鬆一下。
然後母親還嫌棄自己掙錢太少了。
“聽說人家小翠哥哥去首都打工了，說是什麼醫院護工，每個月能掙五千多呢！要不，你去問問。讓他帶你去首都？”
馮光濤也想換個工作，工廠打螺絲是真的不掙錢。
問了小翠哥哥情況，說是護工，其實就是伺候病人在醫院吃喝拉撒，還有喂藥，帶著去檢查什麼的。
馮光濤知道自己笨，學東西慢，但是有把子力氣，抬病人什麼的，端屎端尿，也應該能幹下來。
於是就跟著小翠哥哥來到首都的醫院。
麵試錄取後，拿著自己行李，來到病房，開始跟屋裏的護工孫大哥一起，學習怎麼照顧骨傷病人。
第一次去樓道給病人打飯，他看到兩個年輕女孩，也端著飯盆排隊打飯。兩人看上去就像高中生，很年輕。
一個是可愛的圓圓臉，個子高些，另外一個，是個瘦弱的小姑娘，她小臉瘦削，眼睛卻很明亮，自帶一股書卷氣。
他們沒有說話，錯身各自回病房了。
他問孫哥，那兩個小姑娘是不是還沒成年呀？
孫哥說不是，都是十八，聽說那個瘦小的姑娘，還是XX省重點高中的呢！就是家裏接連出事，欠了外債，所以輟學打工來了。
XX省重點高中？不就是他老家嗎？
他問
孫哥，那個小姑娘叫什麼呀？我們應該是同鄉！
是嗎？那個瘦弱的，叫趙小華。
趙小華，這個名字好像聽說過，誰說的呢？
一邊幹活兒，一邊想，終於，想起來了，弟弟上學回家，說是鎮上有個女孩，考了第一名，考上了XX省重點高中，就是叫趙小華！
是她嗎？還是重名？
後來他裝作巧合，跟圓臉姑娘聊了幾句，才知道，原來不是重名，趙小華就是那個第一名。
他從心裏佩服那個小姑娘，她堅韌，肯吃苦，不畏艱難，用瘦弱的身體，扛起家庭的重擔。
所以，他會偷偷給她找病人不要的盒飯，所以第一年春節，他給她找了幾盒飯，跟她一起過除夕。
看到趙小華在醫院這樣的環境下，依然堅持學習，不斷提升自己，他羨慕，他佩服，他自卑。
但是他還是管不住自己的心，不停地想要靠近她，靠近一點，再近一點。
他母親一直催婚，他一直沒有同意。他心裏，住著一個她! 一個他難以企及的她！一個夠不到的她！
從老家回來，他被母親催得沒辦法了，終於鼓起勇氣，找機會，跟趙小華表白了。
趙小華說要考慮，沒有直接拒絕。
那幾天，他忐忑，他輾轉，他徹夜難眠，他不知道等待他的是什麼，可是心裏還有一絲期盼。
終於，到了判決的日子，當聽到趙小華同意接受他的那一刻，他顫抖，他激動地語無倫次。
他覺得，一定是天上掉下來一個餡餅，砸到他了。
從此以後，他一切以趙小華為先，大事都跟她商量，聽她分析利弊。