要告別杉下大隊的最後一夜，似乎格外的悶也格外的冷。盡管我和秉南叔、大隊長他們邊喝邊聊地幹了不少的酒，但我的睡意一點也沒有，心裏亂糟糟的。
七年多了，從離家的無奈到棲身之苦，從姚拐子們的非難到加善大隊知青的死，從絕望到抗爭，這一樁樁、一件件如同發生在昨天。還有民勞科那頭的一股激情，杉下小學裏的一番童趣和溫馨，以及那月夜下一段奇特而淒美的戀情，仿佛是一幕幕再現的夢。
然而，最是割舍不下的還是那幾乎漸行漸遠的愛情。我不免地又想起了當年遊武夷山時所聽說的大王和玉女的不幸遭遇，於是便懷疑岑小N的下場究竟會比鐵板鬼好多少？
在與權力和邪惡的抗衡較量中我失敗了，而且敗得很慘很慘；但在失敗的“廢墟”上，自己似乎又看到了曆史正在莊嚴地著筆……
七年，這漫長的七年嗬！天是一樣的天，地是一樣的地，山是一樣的山，路是一樣的路。也就在這一樣的天和地，一樣的山和路之間，我們苦苦地煎熬著，白白地流失了人生中最為寶貴最為美好的像黃金一樣的七個年頭。這究竟是誰之罪，誰之過？
半夜醒來，我在寒冷中望了望窗外的天空，天空變得異樣的光亮和異樣的低沉。朦朦朧朧間雖覺得有些奇異，但很快又被睡魔拖回了夢鄉。
“嘭嘭嘭，嘭嘭嘭！”一陣急促的敲門聲把我吵醒，原來是大頭殼在門外嚷著外頭下大雪了。
下雪？這些年來還是第一次見到雪呢！我一骨碌翻身起來，打開了窗戶。啊，窗外白茫茫的一片：山野因披上銀毯而失色，樹木因裹著素裝而寒噤，山雀因覓食而奔忙。它們仿佛把我帶進了一個幽靜蒼涼的淨地，又仿佛把我帶到了一個晶瑩寒冷的童話世界：是那樣的聖潔，那樣的孤寂，那樣的淒美——便一如失意中的我。
都說是——“下雪天是留客天”。望著這白皚皚的世界，我不知道是不是在挽留自己。若是挽留，也未免挽留得有些悲涼和蒼白了吧？
我踩著尺把厚的積雪，帶著大頭殼觸景生情地念起了艾青的詩：“雪落在中國的土地上。寒冷在封鎖著中國嗬……風，像一個太悲哀了的老婦。緊緊地跟隨著，伸出寒冷的指爪，拉扯著行人的衣襟。用著像土地一樣古老的，一刻也不停地絮聒著……而我，也並不比你們快樂啊，——躺在時間的河流上，苦難的浪濤，曾經幾次把我吞沒而又卷起——流浪與監禁，已失去了我的青春的最可貴的日子，我的生命，也像你們的生命，一樣的憔悴呀……”
是啊！是一樣的憔悴。我不禁地又想起了甄二小姐陳述甄大小姐調回福州後的情形：她不僅有些一反常態，而且越來越消瘦了。她整天隻是低頭幹活不說話，就連上班也是破草帽遮顏舊衣服裹身，對來提親的人總是不置可否。
一想起這些，我不免地又多了一份心痛和牽掛。在這漫天的飛雪中，親愛的甄，你冷嗎？我們也許不能舉案齊眉了。既然今生無緣而勞燕分飛，那麼就且當作一段攙扶的同路人吧！我捂著陣陣作痛的心口，邊踏雪邊惆悵地吟道：“長牽彩線，辜負淩雲心一片；碧空隕落，又誰拾誰收……”
吃過午飯，我向秉南叔表達了一番感激之情後，說自己該走了。他們的熱情挽留，並沒有動搖我要走的決心。
秉南叔見我精神很不好，便安慰道：“你啊，不要難過了。姓岑的那號‘尿憋子’﹙土話：臭女人﹚不會有好結果的，她害了小甄也害了你。不要緊，老天是有眼睛的，一定會收拾她。”
“天會收拾她，我也看不見了。”我落寞地喃喃著。
秉南叔不解地追問了一句：“那是為什麼？”
我自言自語了起來：“這七年的知青生涯，就像一場夢。現在夢結束了，也應該是個‘食盡鳥投林，落得個白茫茫的大地真幹淨’的時候了。過去的是是非非，曾經的恩恩怨怨都了結了。是走的時候了，我該走了。”
告別了秉南叔他們，我踏著漫無邊際的雪，默默地上了自己該去的路。走著走著，突然間有人在我的背後輕輕地叫了一聲：“老師！”
我緩緩地轉過身來，隻見何日升一行七八個舊時的學生站在離我不遠的地方。他﹙她﹚們似乎失去了往日的活潑，心情顯得很沉重。