很多年以後的某天清晨，東欣還在睡夢中的時候，接到弟弟東哲打來的電話，說父親病的很嚴重，問她要不要回南城來看看他。
東欣還在半夢半醒間，聽到東哲的這句話，愣了好幾秒，才反應過來。
她非常清楚，如果不是父親真的病得嚴重，東哲是不會打電話給她的，這麼多年沒聽到他的消息，現在突然聽到他病重，一時間還有些不知所措。
掛了電話後，東欣心裏猶豫著要不要回去看看。
自從母親去世後，她就沒有回去過。
對南城的一切，好像隻存在於很久很久之前的記憶裏。
南城是一座很小的城，位於三省交彙處，城分東城區和西城區。城中有條護城河，整個城的房子都是圍繞這條河修建的，東城區是老城，有一座很高的山，叫張家山，聽說很多年以前那座山上還鬧過土匪，建國後土匪慢慢都被整治了，國家把山上的土地分給了當地的人。現在到那座山上，還能看到有人在上麵種菜。
東山的半山腰處，護城河上邊，有一處老廟。
老廟人煙稀少，隻有東山邊上居住的本地人去祭拜，廟裏也隻有一個小和尚。
聽邊上的本地人說那和尚是個孤兒，父母早亡，靠著周圍的農戶給他分點餘下的口糧吃著長大，閑暇時也會跑到邊上的學堂裏，蹲在牆角邊上，聽學堂裏的先生教書認字，自己拿根小棍在泥裏跟著寫寫畫畫，因此勉強認得幾個字。
他十七歲那年，一覺醒來突然就剃光了頭，跑去那老廟裏做了和尚。
老廟已經荒蕪許久了，雜草叢生，屋子破爛不堪，房頂上瓦片也碎了無數個洞。他將雜草割掉，把屋頂補好、房子打掃幹淨，便住了進去。
廟裏有個大鍾，大概兩米多高，和尚找了根枯死的大木頭，捆在大鍾旁邊當鍾杵，每日傍晚，太陽落坡後，夜幕降臨前，便會定時敲鍾，撞三下為一回，要敲三回。
後來東山邊上的農戶隻要聽到鍾聲後，知曉天黑了，便會停下手裏的鋤頭收拾好做活的農具慢悠悠的走回家去。
小和尚雖然做了和尚，除每日早起打坐外，白天依舊要去地裏做農活，隻在太陽快落坡時便收好手裏的農具，趕回廟裏敲鍾。
敲完鍾後，便點上煤油燈在佛堂裏打坐。
佛堂裏有一尊大佛，大佛低眉善目，身約三米多高，因之前沒人打理，大佛身上的漆掉落了許多，大佛旁邊有兩尊約一米多高的金剛菩薩坐像，金剛凶神惡煞，和旁邊陲眼低望慈眉善目的大佛完全不一樣。
小和尚剛來老廟時，三尊佛像上全是灰塵。他看到後，打了一桶又一桶的水去衝洗，才將三尊佛像擦拭幹淨。
廟裏沒有經書，他也不會念經，隻用稻草和破布，縫了一個蒲團，每晚將蒲團放於佛像前，跪在蒲團上雙手合十，口裏反複喃喃念著“阿彌陀佛”。
有幾個僧人路過此地，聽聞此地有一處老廟，便前來參拜。
他們走到廟前，見到廟門已經殘缺，朱紅色的木門上還破了一個洞，門並未上鎖，幾人走到門店叩了叩門，當時小和尚在地裏務農，僧人們見無人開門，便在門前等候了許久。
周圍的農戶知曉後，急忙跑去小和尚的地裏找他，說有僧人要去他的廟裏參拜。
小和尚聽後立馬放下手裏的鋤頭，緊忙跑了回去。
剛跑到老廟門口，遠遠地便見到四五位身著灰藍色僧袍的僧人在寺廟門口等候，他的心裏開始激動地跳動起來，這是他自出家後，第一次心跳動地這麼快。
他匆忙走過去，幾位僧人見到他，雙手合十朝他做了一個揖，嘴裏念道“阿彌陀佛”。
小和尚見狀，也學著他們雙手合十回了一個揖。
其中一位年紀略長些的僧人開口道：他們是來自北邊一座叫“天寧寺”的寺廟，他們師傅讓他們出來遊行修煉，途經此地聽聞有一方廟宇，便想前來參拜!
小和尚聽聞，連忙推開門，邀請他們進去坐。
老廟十分簡陋，最開始連凳子都沒有，小和尚來了後，將廟旁邊那根枯死的老樹抬進廟裏，用鋸子鋸成兩半，一半做了敲鍾的鍾杵，另一半拿來勉強打磨了一下，當做長凳。
幾位僧人進廟後立馬就去叩拜菩薩，叩拜完後，小和尚邀請他們坐在這長凳上，拿出自己的土巴碗，給他們一人倒了一碗茶。
眾人道謝後接過碗，喝了幾口茶，都好奇的問道這是什麼茶，喝著帶些苦味，卻自有一股獨特的茶香。
小和尚說這是當地山上長的一種茶葉，叫“苦茶子”。
很多年南城鬧過一場瘟疫，從那後當地人都不敢喝生水，便用這個苦茶子煮水喝。
當地人都喜歡喝這個茶，老廟旁邊也長了一棵，等到葉子長大後便將它摘下，蒸熟後曬幹，用水煮開後放涼了喝，平時小和尚喝水都是喝這“苦茶子”煮的茶。
僧人們聽後紛紛點頭，隻覺這茶其中滋味奇妙無比，連著喝了幾口。
隨後問起了寺廟的由來，小和尚摸了摸頭說自己也並不知曉這寺廟何時修葺的，自己出生時便有了，在自己來這之前一直沒有人在這裏修行。
僧人們問他何時出的世？小和尚給眾人講起了自己身世，又跟幾位僧人說起自己出家的原由，還說廟裏沒有經書，自己也隻是每天打打坐而已，實則算不得什麼正式和尚。