“老趙！老趙！”
“趙越川！你看著我，不許睡！”
江玉殊伏在趙越川身上，眼淚打濕了男人的衣襟。
眼前形容枯槁的老人，早已沒了當年他們初見時的意氣風發。這個堅毅的男人被衰老和病痛折磨，那雙好看的桃花眼變得渾濁，棱角分明的臉龐也被歲月勾勒出溝壑般的老年紋。
趙越川吃力地伸手，想要像平時一樣，摸摸她的臉，卻怎麼都使不上勁兒。
江玉殊將趙越川的手放在自己臉上，淚眼模糊，帶著哭腔：“老趙，你摸摸我，你別睡，好不好？”
“小殊，我走走了之後，你要好好的，少吃涼的，也不要喝太多酒，對身子不好。”
“我啊，這輩子能娶到你已經是三生有幸了，雖死無憾。”
“隻是我不放心你呀，你一個人在這世上，得多孤單啊。”
趙越川渾濁的眼裏流出兩行清淚，悄無聲息的，仿佛連難過這般厚重的事情也要隨著生命的逝去而變得輕盈。
“你說老天為什麼要這樣捉弄我們，明明當初我要娶的是你呀。”
“要是當初要是當初，是你該多好，這樣我們就不必蹉跎半生，才才相守這麼些年就要分開，小殊，我舍不得你呀。”
趙越川喘著氣，吃力地說著，瘦骨嶙峋的手，始終握著江玉殊的手，不曾放開。
江玉殊搖著頭，哭得已經說不出話來。
她本性好強，心高氣傲，但美好的青春年華都葬送在心黑的表姐梁靜手上。
若不是輕易信了梁靜，她就不會與趙越川三番兩次錯過，陰陽差錯下嫁給一個家暴男，她受盡毆打折磨，白白耗盡青春。
好不容易離婚，一無所有的她為生存為生活走過許多艱難的路，直到三十六歲那年遇到趙越川，她才尋到這一生唯一的燈塔。
趙越川是她港灣，像海浪一樣撫平她的傷痛，這世上再也沒有誰能像趙越川一般愛著她，寵著她。
“既然舍不得我，就不要走，一直陪著我！你答應過我，要帶我看蘑菇雲的！你不能言而無信。”
“你要是敢扔下我，明天我就改嫁，用你給我的錢，找年輕帥氣的小夥子。”
趙越川勉強地勾了勾唇，“你不會的，誰都沒有我年輕的時候帥，他們比不過我。”
而後嘴裏不停念著，“要是我們都還年輕該多好，你一定會喜歡我造的蘑菇雲……”
趙越川的氣息越來越弱，握著江玉殊的手，幾乎感受不到脈搏。
江玉殊知道他大限已至，將人抱在懷裏不肯鬆手，崩潰大哭。
直到旁邊的儀器突兀的長“嘀”一聲，波折的線條變成直線，醫生從病房外衝了進來。
秘書將一頁頁文件擺在江玉殊麵前，“江女士，趙先生已將名下所有財產都轉到您的名下，請您簽字。”
“出去。”江玉殊聲音喑啞，頭都沒抬，抱著已經發涼的身體一動不動。
“這……”
秘書為難地跟醫生對視一眼，最終還是離開了病房。
一周後，晏城首富趙越川離世的消息傳開，各界嘩然。
而趙越川的葬禮早已結束，其妻江玉殊將其所有財產，捐給遠在千裏之外的導彈研究中心，並設立趙越川導彈實驗室基金和專項越川科學獎，用來鼓勵在國家導彈研究事業中，有理想有建樹的科學工作者。
直到趙越川離世，世人才知道，原來那年蘑菇雲爆炸的一聲巨響，是趙越川及其隊伍在邊疆用無數個日夜無數血汗鑄成的。
邊疆那一朵璀璨的蘑菇雲啊，變成報紙上一張灰白的圖片，和激揚的文字，那是一代人難以磨滅的記憶。
一個月後，江玉殊獨自一人出現在邊疆的哨塔下。
對著手裏的骨灰盒笑道：“老趙，從前你是不是也在這裏站崗？”
她朝著上邊的年輕小夥子揮揮手，小夥子朝她敬禮。
江玉殊又念叨：“真可惜，你穿軍裝的樣子我沒見過。”
百年不見的沙塵暴將席卷這片疆域，江玉殊每天都會在哨塔下出現，然後又悄然消失。
漫天飛揚的沙塵中，躺著一個麵容姣好的女人，歲月不曾虧待她，讓她這樣的年紀還能擁有這般明豔絕色的麵龐。
江玉殊緊緊抱著懷裏的骨灰盒，任由著沙土將自己掩蓋。