七月，民間稱鬼月，據說此月鬼門大開、惡鬼橫行。七月十五日，當屬一年中陰氣最重時節，1987年，鬼節，黃曆有曰：忌動土、入殮、移柩。
甕鎮，顧名思義，形如大甕，四麵環山，城居甕底，四季潮濕，是天然的養屍之地。夏季雨霧尤其濃重，籠罩不散。
夜幕至深，月明星稀，空氣沉悶，蟲鳥無聲，恍如沒有歸途的黃泉之路。
“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花兒開在春風裏……”
昏黃車光突破濃霧，二八自行車由遠處駛來，不時撥著清脆的鈴兒，在靜謐空曠的四野響著嫋嫋回音。女人剛下晚班，獨走夜路，不得不唱著小調為自己壯膽。路道右側高高的野草如河流般綿延，今夜無風，一根根草杆直立紋絲不動。
路邊偶有摞成堆的灰燼，是人們燒過紙錢的殘餘，也有小米爐裏還未燃盡的香火，青煙筆直，似斷仍續。車輪帶著風行過，煙不見了蹤影，灰燼平撒一地。
一路而來，平安無事，女人正要暗笑自己過於膽怯，那平靜的草叢深處竟突然顫抖片刻。
仿佛著了魔般，自行車晃了下，女人渾身打個寒噤，車越行越近，或者出於好奇，或者出於恐懼，女人的視線越來越專注於那處。
已停止顫抖的草尖忽而急促地翻騰！
女人倒吸口涼氣，匆匆踩著腳踏，快速騎過。
車輪碾過一泊汙水，車軲轆瞬時纏上一縷烏黑長發。這細微之變女人並未察覺，隻覺腳下吃力了些，似乎後座上增加了什麼重物，回頭看，空空如也。再向遠瞭去，草叢繼續顫動，如急梭般向路邊飛竄而來，跳出條搖頭晃腦的流浪野狗。
看到此，女人不免自嘲地笑笑：害怕什麼？這天地間難不成真有鬼？
“在哪裏，哪裏見過你，你的笑容這樣熟悉……”
汙水正是從草尖處流淌而出，暗紅腥臭，蠕著白色蛆蟲。野狗饑不擇食，口中叼著剛從土裏挖出的一個圓滾滾的東西作為它的晚餐，它把這東西放在路口，一條爪子搭在上麵，繼續賣力地啃食著。
烏黑長發，在犬牙下被啃地七零八碎的臉正麵對女人行去的背影，僵硬的肌肉異樣地牽動，逐漸，血肉模糊的唇線劃出一絲詭譎的笑容，直將野狗嚇得掉頭就跑，卻四肢癱軟，跑了幾步屍毒發作，一頭栽倒，抽搐幾下，吐血而亡。
昏黃路燈下，自行車後座的影子逐漸清晰，正是一具無頭人影。
有誰料到僅是碾過一個汙水泊，後座就會捎上這麼個東西！！
車鈴還在不時地撥兩聲，清脆悅耳。女人看也沒看到，想也沒想到這般詭異情形，街坊鄰居皆已入睡，門上插著保佑平安的柏葉。一路行過，那常綠的柏葉竟然也枯萎變黑。
她進了自家小院，停好車，哼著曲兒，收盡衣架上的尿布，進了家門。