葉法楷盯著屏幕，好像眼睛已經沒有了焦距，但是卻還是堅持著，他到底要看看這個女人到底是在想些什麽，在人生最後的那個時期，她到底在想著些什麼，她到底曾經有沒有怨過自己的狠心，自己竟然從來沒有關注這個女人，以至於，到最後他隻能看著那個女人倒在自己的麵前。
寫給2034年的葉念
這個時候，你已經到了二十歲了，你應該也到了談戀愛的年紀了，媽媽可事先和你說好，談戀愛一定要認真不要心血來潮，要和你爸爸一樣，好好地找到自己一生需要陪伴的人，這個時候你的心境應該也應該不一樣了，你要學會好好的長大。
曾經天生大條的媽媽基本上是不怎麼注意生活上細節的變化的，每一天似乎都有同樣的快樂，也都有青年時候特有的小憂傷和小迷茫。原來每天的相似，在日積月累的日子裏竟然有著如此大的改變。這巨大的改變，竟讓我都看出來，體會出來了。
小時候媽媽常常受母親的委托去田地裏看看莊稼長得怎麼樣了，再然後經常回到山上采摘一些自己喜歡吃的果子，這是生長在農村的一點好處。在荒蕪破敗之中總是能夠找到你想要的果實。無疑那個時候去看莊稼實實在在是在應付差事。可是現如今的心情卻是和小時候天壤之別了。現在媽媽委托你，你要替媽媽去看了看田地裏的果樹。其實對於這次去田地實屬多餘，因為對於北方而言，再堅強的果樹也不免要掉光了葉子的。但是你一定要去，因為那是媽媽走出來遇見爸爸的地方，記得一定要去。
或許那日的陽光會出奇的好，像是能夠溫暖整個寒冬。雖然到處都是黃色的雜草，可是還是掩蓋不住那些曾經快樂的心情。媽媽希望你去的時候，不是小時候去田地裏的害怕和怨怠，而是一種真切地享受自然的快樂，一份享受陽光的閑適。靜好的時光裏，媽媽希望你隻是那個單純的小孩子。走路不免有了幾分靈動。媽媽會在天上和你一起微笑，不過媽媽可能也會說二十歲的人了還沒有個沉穩的樣子。其實媽媽隻是想看到你心境的變化。
媽媽希望你能夠迎著陽光走進的那片田地，需要過一個水渠。水渠有些寬，但早已經沒有水了。媽媽可能需要直接跳進水渠裏麵，然後在由水渠爬到對麵的岸上。但是你卻不需要，不過看著媽媽過水渠的方式你可能會想起了小時候的自己。那個時候你可能總是被老師安排在第一桌的位置（當然不是因為你可能學習好，隻是因為你的個子和同齡人尤其是英國的同齡人相比過於短小精悍。），你也曾經以為你會和媽媽采取同樣的方式來麵對眼前的溝壑，那個時候從沒有想過你自己能夠跨越這樣寬的水渠。可今日你的意念會告訴你：自己應該可以直接跨過這樣的水渠。但是我卻依舊覺得有些危險，畢竟這樣的水渠算是比較寬的了。但是媽媽更希望你能夠放開自己的擔心卻看待一些事情。畢竟你是那樣的年少輕狂，或許你自己那裏顧得上這些，拔開腿就向水渠的對岸邁去。竟然讓自己邁過去了，雖然差一點一條腿就卡在水渠了，可還是會為了今日的嚐試而感到無比的快樂。或許，媽媽就是希望你真應該看看當時的自己是怎樣的絕代風華。
其實，生活中所有的事情大抵都像是在跨越不同的水渠吧。隻是有些水渠很窄，我們不費力氣就能夠將其逾越；而有些水渠就很寬，我們必須要經過很多的嚐試，給自己很多的鼓勵才能夠跨越過去。但，不可否認，隨著芍藥花開花落，隨著月落烏啼，隨著季節的轉換，我們對於溝壑的寬度有了更加寬闊的接受力，就像小時候我覺得這條水渠很寬，不可逾越，可如今我卻能夠將其邁過。也就像小時候，兩個小朋友吵架覺得彼此都不可原諒，可是長大後我們竟然覺得和自己打鬧過的朋友更加的貼心。以前覺得吵架後，那道由吵架而來的鴻溝不可逾越。若幹年後，我們卻將這段記憶當做一種感情的紐帶。這大抵是我們心境的 變化所致吧。一切鴻溝原來都是可以慢慢跨越的，所有你記恨的人或事都隻是困住了當時的自己，而後我們便會笑著談談當時幼稚天真的自己。