那些喜歡，是夜裏的花，透著暗香卻無人可知。
是個傍晚，下很大的雨。許晞微跑到電影院門口避雨，嘩啦嘩啦的聲音，以及浸在雨水裏不真切的景象。她轉過身的時候，看見了站在身旁穿白色襯衣的男孩，清風秀骨，俊秀挺拔，淺淺地對著她微笑了一下。她的心，就從那一刻開始，動蕩了起來。原來愛情是這樣的，帶著宿命一樣的遇見，洶湧地席卷而來。
陳北方，是在那一眼，就喜歡上的。
他在給秦臻的信裏寫，我想認識你，在巷口那家電影院門口等你。
彼時，是十五歲，初中畢業的那個六月夏天。
在許晞微的記憶裏，那一年舊樓牆麵上長滿了大片大片的蔓菁藤，層層疊疊的綠葉繁盛得像一片海洋，偶爾風過會顯一些斑駁的泥色莖藤出來，陽光從樹葉中落下來，會有鴿子撲扇著翅膀低空飛行，很現世安好的感覺。
有時候是秦臻，有時候是莫倉廩，有時候是他們兩個人一起出現，在樓下微微揚高聲音喊，許晞微！許晞微！她就會踢踢踏踏地去換鞋，再跑到冰箱裏拿出兩支或者三支雪糕咚咚咚地跑下樓去。
下樓的時候見到他們會把手裏的雪糕遞給他們，一人咬一支坐在石階上有一搭沒一搭的聊天，院子中間幾株粗大的梧桐樹，知了的聲音從四麵八方一唱一和，草石竺一簇簇地生長在大院一些潮濕的地方，騎著單車的人，打著遮陽傘的路人，幾個玩著跳繩的小孩，這是百花裏巷47號二鐵醫院家屬區，也是他們三個從小一直生活的地方。
因為才參加完中考，沒有暑假作業也沒有家長老師的約束，三個人可以放心大膽地玩，用許晞微她媽的話說，是“野”。以前秦臻和莫倉廩也住這大院北麵的筒子樓裏，那時候三個人就樓上樓下地竄，你的玩具也是我的玩具，你的書本也是我的書本，你家的冰箱也是我家的冰箱，碰到吃飯了就直接坐到椅子上去吃，有時候晚上玩累了就睡在別人家裏。後來二鐵醫院修了新房，秦臻家和莫倉廩家就都搬到新樓裏去了，不遠，在大院的東麵，一棟水泥鋼筋的新樓和橘色的筒子樓立在一起，筒子樓就矮了下去。
這種單位是論資排輩的，許晞微的母親周慧隻是二鐵醫院負責照B超的醫生，排上號了輪到分的時候已經沒有房子可分了。為這事，周慧沮喪了很長一段時間，在家的時候火氣變得很大，不是摔碗就是絮絮叨叨地數落許晞微她爸。許晞微她爸許東年是乘警，常年在外，小時候許晞微被人欺負的時候總是倔強地昂著腦袋說：“我爸是警察！會抓你的哦！”
其實也不算是被欺負，因為她有慢性鼻炎的毛病，常常要擤鼻子，二鐵醫院裏其他的孩子就會刮著臉蛋的取笑她是鼻涕蟲。她跟別人打不過，就拉著莫倉廩去打架，把其中帶頭嘲笑她的大東給狠狠湊了一頓。
即使大東傷得更重，他的臉被抓破了，眼睛淤青紅腫，但他爸還是拎著他去莫倉廩家裏道歉去了。因為莫倉廩他爸就是二鐵醫院的院長。
莫倉廩是二鐵醫院家屬區的孩子王，從小調皮搗蛋，跟許晞微算是“臭味相投”，他們上樹掏鳥蛋，下河摸魚蝦，翻牆逃課去看電影逛街或者打電玩，惹事生非，甚至有次家長會莫倉廩出錢請了兩個人去幫他和許晞微開家長會，後來老師家訪一問就露了餡，莫倉廩沒有挨打，挨打的是許晞微。不過漸漸長大，上中學後他們也都不再胡鬧了，莫倉廩已經有了一個少年的模樣，個子挺拔，修長，帶那種從良好家境裏出來的玩世不恭的慵懶氣息，穿著運動衫球鞋在足球場上踢球的時候，也成為女生的關注對象。
秦臻和他們不同，她乖巧，聽話，成績優秀，而且她會拉小提琴，會跳舞，會畫漫畫，跟許晞微這樣中等成績的人比，那是天遠地遠。好在還有個莫倉廩墊底，他的成績更是差，所以每次周慧罵許晞微的時候，許晞微都會反駁：“莫倉廩還倒數呢！”
周慧用很尖的嗓門罵：“你個苕，跟他比，他是太子爺，你是什麼？”
許晞微也習慣了她媽的嗓門，不管對她怎樣凶，隻要莫倉廩和秦臻出現，她就會露出很和藹的笑容招呼他們。許晞微暗地裏說她是虛偽。
秦臻的父母都是二鐵醫院的醫生，父親是外科主治醫生，母親是婦產科醫生。許晞微喜歡去秦臻家玩是因為秦臻的母親葉婉清從來不像周慧那樣大聲地嚷嚷，她從來都是麵帶微笑，聲音很婉轉，和許晞微說話的時候總是會用商量的語氣：“晞微你想喝可樂還是雪碧？”
私下裏許晞微跟秦臻抱怨：“我媽要是有你媽一半好，就好了。”其實周慧對許晞微當然也是好的，隻是管得太嚴了，考試沒及格要打掌心，檢查作業有錯別字要打掌心，家長會上被老師說她上課交頭接耳要打掌心……許晞微疼得直跳腳，一邊叫一邊哭，很聲嘶力竭的樣子，她知道她一哭就會“引”來秦臻和莫倉廩，他們就會拉著周慧的手求情。
“阿姨，你就饒她這次吧，其實題目都會做，她就是粗心了！”秦臻說。
“是呀，阿姨，許晞微還是多努力的，今天語文課上，趙老師還念了她的作文。”莫倉廩趕緊附和著。
周慧也不是為了把許晞微打疼才打她，見有人勸也就扔了尺片戳戳許晞微的頭：“下次再不及格，少一分打十下！”又對著秦臻說：“這次是第一名吧！要是我家晞微能像你一樣懂事就好了！”
秦臻連聲說：“這次題目太難了，我也錯了好幾道……”許晞微感激地望著秦臻，知道她是為了她才撒謊。
周慧去外麵的時候，剛才還哭得稀裏嘩啦的許晞微一下就收了聲，擤了擤鼻子，吹吹有些泛紅的手說：“怎麼這麼晚才出現，都被打了五下了！”
“一聽你嚎，就趕緊過來了！”莫倉廩皺了皺眉，拉過許晞微的手看了看：“就是紅了點，沒啥事。”
“換你挨打試試！”許晞微瞪他一眼，撿起她媽剛扔的尺子作勢要朝莫倉廩的身上拍了一下，尺子落下去的時候莫倉廩並沒有躲閃，打在他的肩膀上。莫倉廩也不惱，他都習慣了她們這些女孩的小脾氣。再說，他們是太熟悉了，三個人好得像一個人似的，秦臻上小提琴課和舞蹈課的時候，他們會陪著，許晞微留下來值日的時候，他們會陪著，莫倉廩參加校隊藍球訓練的時候，她們也會陪著。