春三月，中原大地已是萬木蔥蘢，川西北甘孜阿壩一帶還是一派寒荒噲霾的冬景。從玉門關外瀚海般大沙漠穿行而過的白毛風乘高而下，將沼澤地裸露在黃湯泥水外麵的埠地凍結成一層硬殼，就像膿腫的瘡痂，星羅棋佈或大或小似斷似連地橫亙在潦水中，綿綿蜒蜒伸向無邊的盡頭。絳紅色的雲在廣袤的天穹上緩緩移勤，時而將凍雨漫漫靄靄灑落下來，時而又撒下細鹽一樣的雪粒，風卷凍雨，吹打得蘆葦菅草白茅都波伏在「痂」上簌簌顫慄。即使無風無雪，這裏也是晴日無多，東南大川裹上來的淥熱氣和川北的寒風交彙在這裏，又是整日的大霧，瀰瀰漫漫，覆蓋在無垠的水草沼澤地上，把小樹、高埠、丘陵、水塘、泥潭、縱橫交錯緩緩滾移的河溪……都擁抱在它的神秘紗幕之中。潮淥得連鳥都懶得飛。人隻要在這樣的霧中穿行一個時辰，所有的衣裝都會像在水裏浸過，粘淥得通澧不適，冷得沁骨透心。
因為大小金川戰事綿密，斷斷續續將近二十年，川西川北官軍和金川土司莎羅奔部卒兩軍對壘，隔著這數百裏大泥淖時有交戰，附近以販運鹽糧茶馬為生的漢人和土著回民藏民逃的逃遷的遷，刷經寺東西橫亙三百餘裏，除了兵營還是兵營。東倒西歪的村舍裏烏煙瘴氣，到虛堆著柴炭和滿是泥漿的糧車，滿街的驢、騾、駝、馬糞被大兵們的牛皮靴子踩揉在泥漿裏，稀粥樣渾淌流。梭磨河裏泡著幾百條烏篷船，也是運糧用的，眼下是枯水季節，既不能上行也不能下行，上千的船夫民工被困在這裏，隻得在岸上搭起密密麻麻的窩棚，起灶支鍋過日子。倒是這「窩棚屯」的川中船家，兒啼女叫涮衣洗菜的，給這一片充滿殺機的大軍營盤帶來一餘人間煙火氣。
亭午霧散時分，一隊官兵約五十餘騎，自西向東馳來，滿身都是泥漿的馬，馱著一個個渾身精淥蓬頭垢麵的戈什哈，在四尺餘寬的「驛道」上狂奔，漿水四濺，迸得道旁牛皮帳上都是，連遠虛兵士剛剛晾曬出來的被褥上都是。馬隊過去，立即招來兵士們一片責罵聲：
「軀兒子窮燒個啥子喲！老子就這一條幹被子囉！」一個禿子正在驛道旁支晾被褥的竿子，號褂子上濺了麻麻花花一片泥汁子，連嘴裏也迸進去一滴，他「呸」地唾了一口，罵道：「先人板板的，糧庫裏吃飽了撐的，跑那麼慌趕死唦！——桿子要倒！軀兒子們賣什麼呆？快來幫著支穩了！血祖宗的，這是個什麼鬼地方。天黑地凍得像石板，老爺兒（太賜）一出來又要化成一攤臭泥！」
幾個在帳篷裏說笑打諢的兵忙跑出來，撮著碎石塊塞揎那歪斜欲倒的晾衣竿。一個矮個子仰著臉，囔著鼻子齜牙咧嘴笑道：「禿子老五早就想喝糧庫裏存的酒了，不成想先吃一口尿泥汁兒，滋味怎麼樣啊？」禿子拂落著身上的泥點子，恨恨說道：「格老子的，老子吃不上，訥親兒子也未必吃得上！早晚叫莎羅奔端了狗日的糧庫，大家都吃不上！真是奇哉怪也，張軍門帶老了兵，偏偏不叫帶，訥親個臭書生，隻曉得板著個昃臉訓人，他會打仗？」他的話音一落，立即引起一陣共鳴：
「禿子老五這話地道！」
「先頭在小金川，窩在爛泥塘裏，還差點叫人家端了老營中軍。如今移到北路，還是他娘的睡爛泥塘帳篷……我連做夢都想著睡個幹崩崩兒的窩棚！」
「奪大金川，奪大金川，奪了兩次了，幾百裏爛草泥潭地，糧食上不去，奪了也得退回來！死在爛泥地裏的人比他媽打仗死的多十倍！」
「要是我們張大帥還掌事兒，我們哪能這麼窩囊呢？張大帥攻苗那陣子，七十二洞苗蠻王反起……」
禿子老五用腳踹著木桿根兒，冷笑一聲說道：「你說的那是當年！貓老了就要避鼠！小金川一仗不是張廣泗指揮？我瞧著是人家莎羅奔給朝廷留麵子，不然連他也叫活捉了去！」矮子尖著嗓門，生怕別人搶了話頭似的叫道：「那都怪訥親在裏頭攪的，他要不管軍務，張軍門一個婆婆當家，出不了小金川那場乳子！」一個絡腮鬍子當即冷冷頂上，說道：「張軍門是個活周瑜，最沒器量，越老越混蛋！我兄弟就在中軍給他做飯，小金川打敗仗，就是姓張的瞎擺活不聽阿桂軍門的主意，還妒忌，先派人家帶一群守庫的爺孫兵深入孤地到刮耳崖，事後又妒人家桂爺，怕揭出他的短來，又想殺人滅口！這種德行，誰敢跟著他？誰願給他賣命？！」他朝帳外望了望，小聲道：「祁管帶查營來了，軀兒子是張廣泗的親兵下來的，咱們進帳子，唱歌！」於是幾個人一個接一個溜進帳篷。頃刻各個帳篷此伏彼起，響起兵士們五音不全的破鑼嗓門兒：